




Woldemar Winkler

Die Leidenschaft ist die Vernunft

mit Texten der Surrealistinnen Leonora Carrington
Jana Krejcarová

Annie Le Brun
Joyce Mansour

Unica Zürn

E D I T I O N  M A L D O R O R  –  M I I M



Monsieur Cyril de Guindre

Eines schwül-warmen Frühlingsnachmittags ruhte Monsieur
Cyril de Guindre anmutig auf seinem gletscherblauen Kana-
pee. Mit Gebärden wie denen einer müden Schlange spielte
er mit seiner Katze. Trotz seines Alters war Monsieur de Guindre
ein schöner Mann. „Sein Gesicht ist eine Albinoorchidee“,
pflegte sein enger Freund Thibaut zu sagen, „sein gefräßiger,
veilchenblauer Mund ist eine giftige, mondinsektförmige Rag-
wurz, und was für ein seltenes Tier besitzt ein Fell, das seinen
Haaren gleicht?“ Monsieur de Guindre stieß inmitten seiner
Aureole aus Parfum einen Seufzer aus, er dachte an Thibaut,
denn der ließ bereits eine halbe Stunde mit dem Tee auf sich
warten.
Das Grün des Gartens war so intensiv, daß er sich eine Hand vor
die Augen hielt.
„Dein Blick ermüdet mich genauso wie der Garten“, sagte er
zu der Katze. „Mach’ die Augen zu.“
Er bemerkte Thibaut nicht, der mit einem Strauß Moosröschen
in der Hand geräuschlos ins Zimmer getreten war. Thibaut, der
erheblich jünger war als Cyril de Guindre, hatte eine Haut, die
so goldfarben war wie ein in einem vorzüglichen alten Likör
konservierter Kinderleichnam. Er trug einen eleganten, forel-
lenfleischfarbenen Morgenmantel. Das Gesicht, das er hinter
den Rosen verbarg, war vor Zorn totenblaß.
„Aha, Thibaut“, sagte Cyril mit matter Stimme, „was hast du
den ganzen Nachmittag getrieben, daß du mich derart war-
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Blumen und Frauen – wo ist da ein Unterschied? Ihre Natur
und der verführerische Duft ihrer geheimen, fruchtbaren Kerne
lassen nicht nur Auge und Nase erzittern. Wie sollte man sich
schämen, ihren beglückenden Ausstrahlungen immer wieder
aufs neue zu erliegen, sich immer wieder aufs neue schöpfe-
risch zu ergießen: Der begehrliche Reiz unserer fleischlichen
Existenz ist das Mittel, über die Sinnlichkeit der Sinne zu Mög-
lichkeiten zu gelangen, dergestalt aktivierte Kräfte in künst-
lerische Schöpfungen zu transponieren und uns wiederzufin-
den in neuen Geburten. Doch bei aller schönen Lüsternheit
ist das Verblühen gewiß, und die Schatten des Todes sind ge-
genwärtig.

Woldemar Winkler (1987)



Trächtigkeit machte mich sehr krank, und nach der Geburt ihrer
Tochter, mein lieber Thibaut, mußte ich mehrere Wochen lang
das Bett hüten. Ich habe sehr an unangenehmen Halluzinatio-
nen gelitten, bei denen ich mir einbildete, ich sei selbst in
anderen Umständen … Erst die Massagen eines Chinesen na-
mens Wang To halfen mir wieder auf die Beine.“
„Und dann?“ fragte Thibaut mit tonloser Stimme.
„Dann“, sagte Cyril, nachdem er sich die Lippen mit Champa-
gner benetzt hatte, „bildete ich mir ein, ich hätte ein Verhältnis
mit einer Sirene, die mich fortwährend mit ihrem schweren,
schlaffen Schwanz streichelte und dabei den Schlafrock aus
rosafarbenem Samt naß machte, den ich damals zu tragen
pflegte …“
Thibaut unterbrach ihn mit einer ungehaltenen Handbewe-
gung:
„Ich möchte keine Einzelheiten über deinen seelischen Zustand
hören, sondern will wissen, wie es mit dieser häuslichen Roman-
ze weiterging.“
„Davon wollte ich gerade sprechen“, erwiderte Cyril und seufz-
te leise. „Meine Frau hat nie wieder zu ihrem normalen Geistes-
zustand zurückgefunden … Zur Zeit befindet sie sich in einer
Nervenheilanstalt, einer sehr komfortablen übrigens. Sie lei-
det an merkwürdigen Halluzinationen und ist von einer bekla-
genswerten geistigen Beschränktheit. Ich habe sie seit Jahren
nicht gesehen.“
Auf Thibauts Gesicht spiegelte sich unsäglicher Ekel, und er
schwankte hin und her wie ein Betrunkener. „Bezaubernd, ganz
bezaubernd“, murmelte er mit trockenen Lippen.
„Und das … Mädchen?“
„Ich habe sie bei den Purpurnen Schwestern im Kloster vom
Heiligen Grab in Pflege gegeben. Diese trefflichen Nonnen
übernahmen die geistliche und weltliche Erziehung des klei-
nen Mädchens, das aufgrund eines launischen Einfalls seiner
Mutter den Namen Panthilde erhalten hatte. So, mein liebster
kleiner Thibaut, jetzt weißt du genauso viel über mein Leben
wie ich selbst.“
Thibaut stand auf und sagte, davon müsse er sich erst einmal
erholen. Er war sehr blaß.
„Panthilde“, murmelte Cyril de Guindre, „was soll ich anfan-
gen, wenn du häßlich bist? Dann werde ich dich diskret in den
smaragdgrünen Wassern meines Sees verschwinden lassen,
denn Häßlichkeit ertrage ich nicht. Sie müßte jetzt vierzehn sein,

Leo
n

o
ra C

arrin
g

to
n

5

ten läßt? Du weißt doch ganz genau, daß ich den Tee um fünf
Uhr nehme … wie jedermann übrigens.“
Thibaut schleuderte die Rosen auf die Katze, die fauchend
aufsprang, Cyril in den Oberschenkel kratzte und Thibaut mit
feindseligen grünen Augen zwischen den Blumen hindurch
anstarrte. (Katzen mochten Thibaut nicht.)
„Überdies“, fuhr Cyril fort, indem er seine Katze von den Ro-
sen befreite, „wollte ich gern ein wichtiges Projekt mit dir
besprechen … aber da du die Natur meiner Gesellschaft vor-
ziehst, zögere ich, dir meine Überlegungen mitzuteilen.“
Thibaut zuckte die Achseln.
„Erkläre mir“, entgegnete er, „wie es kommt, daß der Garten
von Nymphen befallen ist.“
Seine Stimme klang wie ein wütendes Zischen.
„Von Nymphen?“ fragte Cyril. „Wo hast du denn Nymphen
gesehen?“ Die Hand, die auf seiner Brust einen Zipfel des Spit-
zensaums zurechtzupfte, zitterte ein wenig, aber um seine
veilchenblauen Lippen spielte ein gewinnendes Lächeln.
„Ich habe am See ein junges Mädchen gesehen“, brach es aus
Thibaut hervor. „Wer ist das?“
Cyril dachte einige Sekunden lang mit geschlossenen Augen
nach; dabei streichelte er unausgesetzt seine Katze.
„Läute nach einer Flasche Champagner, kleiner Thibaut. Ich
werde es dir erklären.“ Widerwillig folgte Thibaut dem Befehl.
„Zunächst einmal“, sagte Cyril, als er ein mit Champagner
gefülltes Kristallglas in der Hand hielt, „zunächst einmal sag’
mir, ob dieses junge Mädchen hübsch war.“
„Ich habe sie kaum gesehen“, erwiderte Thibaut mit verstör-
tem Blick. „Wieso interessiert dich das?“
„Es interessiert mich, mein kleiner Thibaut, weil dieses junge
Mädchen wahrscheinlich eine nahe Verwandte von mir ist,
vielleicht sogar meine Tochter.“ Thibauts Mund verzog sich
rings um die Zigarette, die er gerade rauchte, zu einem
schmerzlichen Lächeln, und seine Finger krallten sich in den
Sessel, in dem er saß.
„Tatsächlich?“
„Ja, vor zwanzig Jahren habe ich die Geschmacklosigkeit be-
gangen, mir eine Frau zu nehmen, die ich dann übrigens auch
geheiratet habe. Sie war eine Nervensäge, eine Person fernab
der zivilisierten Sitten, mit einem unerquicklichen Mangel an
Taktgefühl behaftet. Mit dieser Eigenart, die ihr grundlegen-
der Wesenszug war, wurde sie im sechsten Jahr unserer Ehe
schwanger. Ihr plumpes Äußeres in den neun Monaten ihrer
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ein kritisches Alter … Hoffentlich ähnelt sie nicht ihrer Mutter.
Was für eine Katastrophe, was soll ich bloß mit einer Tochter?“
Er läutete nach dem Hausdiener, einem aufgedunsenen jungen
Mann, der aussah wie ein schönes, molliges Hühnchen, das
gerade lange genug in einer aromatischen Brühe gelegen hat
und genau gar ist. Er hieß Dominique und hatte die Stimme
und die Gestik eines Jesuiten.
„Monsieur?“ murmelte er und zupfte die Kissen hinter Cyrils
Kopf zurecht.
„Dominique, meine Heilige Fettpflanze“, sprach Cyril ihn an,
„hast du, als du noch Laienbruder bei den Jesuiten warst, je-
mals etwas von den Kleinen Purpurnen Schwestern im Kloster
vom Heiligen Grab gehört?“
Dominique blickte mit milchigen Augen zu Boden.
„Es gab da den Abbé, Monsieur“, sagte er, „der sich von Zeit
zu Zeit zu den Schwestern begab, um die Messe zu lesen und
ihnen die Beichte abzunehmen …“
„Aha. Und wie äußerte er sich über sie?“
„Bruder Coriolan, der zugegen war, wenn Monsieur l’Abbé sein
Bad nahm, hat mir erzählt, Monsieur l’Abbé sei nach seinen
Besuchen im Kloster vom Heiligen Grab stets voller Elan gewe-
sen. Am Tag, bevor er dorthin ging, parfümierte er sich immer
mit Bittermandeln. Ich erlaube mir hinzuzufügen, daß Mon-
sieur l’Abbé die süßen oder angenehmen Seiten des Lebens sehr
wohl zu genießen wußte.“
„Dominique, bereiten Sie mir mein Bad mit Rosenwasser vor.
Heute abend werde ich mich mit pfauengrünem Puder schmin-
ken. Danach gehen Sie hinaus in den Garten und suchen mir
das junge Mädchen; es spielt in der Nähe des Sees.“
Obgleich Dominique bei den Worten seines Herrn eine gewisse
Verwunderung empfand, ließ er sich nichts davon anmerken;
er neigte den Kopf und zog sich im Rückwärtsgang aus dem
Zimmer zurück.
„Leg’ mein Angorakleid zurecht“, rief ihm Cyril mit geschlos-
senen Augen nach, „und die gestreiften Papststrümpfe.“
Das i-Tüpfelchen an Cyril de Guindres Toilette waren einige
Tropfen Opiumessenz, die er sich hinter die Ohren tupfte.
Befriedigt betrachtete er sein Abbild im Spiegel. Wahrhaftig,
er hatte wunderschöne Ohren, zart wie zwei kleine Geranien-
blätter. Er neigte sich zum Spiegel und küßte sein Abbild auf
die Lippen; der zurückbleibende Abdruck war purpurrot, und
seine Form war die eines fliegenden Vogels.
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„Kostbare Mumie“, murmelte er und lachte. „Warum solltest
du dich nicht amüsieren?“
Langsam schritt er die Marmortreppe hinab, gefolgt von der
Katze, die ihren Schwanz in die Luft reckte wie eine Feder.
Panthilde stand in der Mitte des Salons. Sie blickten sich wortlos
an. Cyril sah ein vierzehnjähriges Mädchen vor sich, das als
Klosterschülerin gekleidet war. Ihr Gewand bestand aus schwar-
zem, steifem Stoff und einer weißen Halskrause. Ihre langen,
dünnen Beine steckten in ebenfalls schwarzen, dicken Woll-
strümpfen. Ein Strohhut verbarg ihr Gesicht. Ihre sehr langen,
bläulich schimmernden schwarzen Haare waren züchtig zu zwei
Zöpfen zusammengeflochten, die bis auf wenige Zentimeter
bis zum Boden reichten.
Nach einigen Sekunden des Schweigens trat Cyril auf sie zu und
nahm ihr vorsichtig den Hut ab; er war verblüfft über ihre
perverse Schönheit – sie ähnelte ihm sehr.
„Panthilde“, sagte er schließlich, „erkennst du deinen Vater
nicht?“
Sie sah ihn zerstreut an und schüttelte den Kopf:
„Nein, Monsieur, ich kenne Sie nicht.“
Cyril bemerkte, daß ein ihm vertrauter, aber alles andere als
angenehmer Geruch im Zimmer hing. Er überlegte, woher
dieser Geruch wohl kommen mochte, und stellte erstaunt fest,
daß es ein Ammoniakgeruch war, den er aus seinen Ställen
kannte: Es roch nach Pferdeurin. Je näher er auf seine Tochter
zutrat, desto stärker wurde der Geruch. Er dachte an Pferde,
was er sonst nie tat, und vergaß darüber beinahe, daß Pant-
hilde vor ihm stand. Er glaubte, mehrere Pferde im Zimmer zu
sehen, die dicht an ihm vorbeiliefen und ihn mit ihren großen,
irren Augen ansahen.
„Seit wann bist du schon bei mir?“ fragte er mit ungeheuerer
Anstrengung. Er war verärgert, denn er meinte, um Panthildes
Mund ein leichtes Lächeln entdeckt zu haben, das aber sofort
wieder erstarb.
„Ich weiß nicht, Monsieur … Mir scheint, ich bin schon eine
ganze Weile hier. Ich werde von Monsieur l’Abbé unterrichtet,
der jeden Tag herkommt.“
Cyril fühlte sich so erschöpft, daß er sich auf das Kanapee legte.
Er zündete sich eine Zigarette an, eine sehr teure, mit Myrrhe
parfümierte Marke. Der Pferdegeruch benahm ihm den Atem.
Wenig später schlief er ein, ohne aber gänzlich sein Wachbe-
wußtsein zu verlieren. Er hatte das Gefühl, Panthilde säße dicht
neben ihm und sänge mit hoher Kinderstimme:
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Auf eine kalte Spargelcremesuppe sowie Austern in Sahne folgte
eine ganze Prozession seltsamer und sehr leckerer Kuchen, die
allesamt weiß und dennoch so unterschiedlich waren wie die
verschiedenen Tierarten im zoologischen Garten. Cyril und
Thibaut probierten von allen, dabei plauderten sie hin und
wieder ein wenig oder lauschten der Musik, die ein als Engel
gekleideter Knabe vortrug.
Thibaut sprach von einem Anzug, den er sich anfertigen las-
sen wollte:
„Das wird kaum ein Ausgehanzug sein“, sagte er. „Eher etwas
für die intime Atmosphäre des Boudoirs … für einen Tee zu
zweit. Die Hose aus dem Fell ich weiß nicht welchen Tiers wird
von einem ins Zartrose spielenden Beige und dazu sehr fein in
einer dunkleren Farbe gestreift sein; sie wird in Form und
Material an die Beinbehaarung einer Perserkatze erinnern. Die
Hemdbrust könnte sehr gut blaßgrün getönt sein wie die Fe-
dern eines sterbenden Eisvogels, sollte aber zur Hälfte von
einem stahlblauen Jackett verdeckt werden, das glänzen müßte
wie die Schuppen eines Fisches … Was hältst du davon?“
„Hinreißend“, erwiderte Cyril, der an einer Frucht knabberte,
„aber ich würde die Hemdbrust eher aus Samt und in einem
grünen, ins Ockerfarbene hinüberspielenden Ton, also moos-
grün anfertigen lassen …“ Er brach abrupt ab und fuhr sich mit
der Hand an die Stirn: Auf der rosafarbenen Steinwand fielen
mit entsetzlicher Wildheit die Schatten zweier Pferde überein-
ander her.
Dieser lautlose, furchtbare Kampf dauerte nur wenige Sekun-
den, dann verblaßten die Schatten, und Cyril, der totenbleich
geworden war, drehte sich um und sah, daß ein Priester hin-
ter ihm stand.
„Monsieur l’Abbé de Givres“, tönte die Stimme Dominiques.
Die Soutane des Abbé de Givres war grau vor Staub und stark
von den Motten zerfressen; das Kinn und der glattrasierte Schädel
des Geistlichen schimmerten bläulich, von seinem Gesicht, finster
und von großer Schönheit, ging ein merkwürdiges fahles Leuch-
ten aus. Als er sich dem Lichtkreis rings um den Tisch näherte,
glitzerte seine Haut wie Wasser im Mondlicht. Cyril bemerkte,
daß dieser Glanz durch trockene, silbrige Schorfteilchen verur-
sacht wurde, von denen seine Haut bedeckt war. Ihn überkam
ein Gefühl der Übelkeit, als der Abbé ihm die Hand entgegen-
streckte, die er nicht zurückweisen konnte. Diese Hand, lang und
feingliedrig wie die einer Frau, bestand aus einer Substanz, die
so trocken war wie die abgestreifte Haut einer Schlange.
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Daddy don’t cry I’ll buy
A dolly in a coach one day!
(Wein’ nicht, Papa, in einigen Tagen
Kauf’ ich ein Püppchen mit Kinderwagen.)

Durch eine Wolke von Schlaf hindurch sah er, wie Panthilde
einen kleinen Napf aus ihrer Tasche zog. Sie tauchte ihre Lip-
pen in den schwarzen, klebrigen Inhalt des Töpfchens und
schob dann ihr Gesicht ganz nahe an das seinige. Ihre Lippen
waren schwarz und glänzend wie der Rücken eines Skarabä-
us. Da fühlte er sich gegen seinen Willen gezwungen, von den
Lippen zu kosten. Er öffnete den Mund und machte eine Be-
wegung in ihre Richtung, doch sie zog lachend den Kopf zu-
rück. Er zitterte vor Entsetzen und Verlangen.
„Papa will den Lenz“, sagte Panthilde spöttisch. „Papa will den
Lenz, Papa will den Lenz …“
Sie begann, den monotonen Rhythmus dieser Worte singend
zu skandieren: „Papa will den Lenz …“
Cyril schlief ein.
Als er erwachte, lag der Blick Thibauts auf ihm. Er trug einen
eng anliegenden Anzug, der sich um seinen Körper spannte wie
eine zweite Haut. Das Kleidungsstück war aus feinem, wolli-
gem Tuch geschnitten, das die Farbe reifer Pfirsiche hatte und
kapriziös mit verschiedenfarbenen Bändern bestickt war, die
sich in verwirrenden Windungen um seine Gliedmaßen schlan-
gen. Seine Hände steckten in karmesinroten Fellhandschuhen.
„Allmächtiger!“ entfuhr es Cyril bei diesem Anblick. „Ist es
schon Zeit zum Dinner?“
Wie gewöhnlich wurde das Abendessen auf der Terrasse mit den
Trauerweiden serviert. Cyril, auf der anderen Seite eines kup-
fernen, mohnblumenförmigen Tisches Thibaut gegenübersit-
zend, gab sich inmitten der Düfte aus Garten und Küche sei-
nen Träumen hin. Er hatte müde Augen. Dominique, auf lei-
sen Sohlen um den Tisch herumstreichend, trug allerlei delikate
Gerichte auf, zunächst ein rundes, fettes, geradezu obszön
wohlschmeckendes Hühnchen, das mit einer Füllung aus Dros-
selhirn und Drosselleber, aus Trüffeln, aus zerstoßenen Süßman-
deln und aus Rosenkonfitüre mit etlichen Tropfen eines himm-
lisch mundenden Likörs veredelt war. Dieses Hühnchen, das drei
Tage lang gerupft, aber noch lebendig in Honig gelegen hatte,
war zum Schluß durch Dünsten in den Dämpfen von kochen-
dem Patschuli getötet worden. Sein Fleisch war cremig und zart
wie ein frisch gepflückter Pilz.
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„Panthilde?“ fragte der Abbé und sah dabei Cyril an. „Bist du
da?“ Nur mit Mühe verbarg er eine gewisse Unruhe, die aus
seiner Stimme klang. „Spielst du nicht mehr draußen im Mond-
schein?“
Sie rollte mit den Augen und zeigte dabei das Weiße in ihnen,
so wie gereizte Pferde es tun; dazu scharrte sie mit dem Fuß.
„Komm“, fuhr der Abbé fort, „komm her und sag’ deinem Papa
Guten Abend.“
Thibaut begann zu zittern und krallte seine Hände um die Tisch-
kante. Panthilde blieb stehen, wo sie stand; sie atmete heftig
und sah ängstlich den Abbé an.
„Dieser Geruch!“ stieß Cyril mit gepreßter Stimme hervor. „Ich
fühle mich nicht wohl.“
Er wollte aufstehen, doch der Abbé hielt ihn am Arm fest und
lachte.

ca. 1937 – 1940

Aus dem Französischen von Heribert Becker
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„Mein lieber Monsieur de Guindre“, sagte der Abbé mit sanfter
Stimme, „was für eine Freude, endlich kennenlernen zu dür-
fen, was Sie …“
Er deutete einen imaginären Kreis rings um sich herum an.
„Meine geistlichen Obliegenheiten haben verhindert, daß ich,
wie ich es gern getan hätte, zu einem weit früheren Zeitpunkt
Ihre Bekanntschaft machen konnte. Immerhin habe ich das
immense Vergnügen, bei der Unterweisung von Mademoiselle
de Guindre ein klein wenig von Nutzen zu sein.“
Mit einem bezaubernd offenen Lächeln zog er sich einen Stuhl
heran und nahm neben Cyril Platz. Die Anwesenheit Thibauts,
der ihn wie ein Schlafwandler anstarrte, ignorierte er völlig.
„Dieses schwüle Wetter“, fuhr der Abbé fort und nahm ein sehr
großes Stück Anemonenvanillekuchen, „hat eine narkotische
Wirkung auf den Geist, nicht wahr, mein lieber de Guindre?
Aber Ihr köstlicher Garten ist ja eine wahre Blumenwiege, und
wenn ich unter Ihren Mandelbäumen umherpromeniere, ge-
schieht es oft, daß auf geheimnisvollen Wegen ein Tier vor mir
davonläuft …“
„Oft? Gehen Sie denn häufig in meinem Garten spazieren?“
fragte Cyril verwundert. „Sie werden meine Neugierde ent-
schuldigen, aber darf ich Sie fragen, seit wann Sie bereits auf
meinem Besitztum ein- und ausgehen?“
„Ja, oft!“ wiederholte der Abbé voller Inbrunst. „Ich kenne jede
Blume, jede Pflanze … jeden Baum. Man darf sagen, der Abbé
de Givres ist ein echter Stammbesucher des Guindre-Gartens.“
Er nahm einen Geißblattzweig aus seiner Brusttasche und hielt
ihn Cyril unter die Nase, der begierig seinen Duft einsog.
Seine purpurfarbenen Lippen wurden feucht und fast schwarz,
als sie die Blüten berührten, sein Orchideengesicht wurde schlaff
und bleich vor Lust. Thibaut rührte sich nicht von der Stelle,
aber seine Augen blickten kalt und grimmig. Ihm schien, als
gleite der Neumond vom Himmel herab und stehle sich zwi-
schen die Blätter der Trauerweiden, um sich schließlich auf dem
Kopf des Priesters niederzulassen und ihm seine spitze Sichel
in den Schädel zu bohren wie ein Messer in Blauschimmelkä-
se. Sein Gesicht glitzerte noch stärker.
Panthilde, die gerade aus dem Garten gekommen war, stand
ein wenig abseits von den drei Männern. Doch sie beobach-
tete sie mit tragisch-düsterem Blick. Cyril wußte, daß sie dort
stand, denn beharrlich stieg ihm wieder der Ammoniakgeruch
in die Nase.
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Ich selbst achte sehr auf meine Toilette; man könnte sogar
sagen, ich bin so etwas wie ein kokettes Mädchen.“ Sie verbarg
ihr Gesicht hinter einer schmutzigen, kleinen Hand und sah
mich zwischen den Fingern hindurch an. „Nicht schlecht, was?“
sagte sie leise. „Meine Koketterie ist ganz unschuldig, und
keiner kann etwas anderes behaupten.“ Bei diesen Worten zog
sie ihren langen Rock ein paar Zentimeter in die Höhe, und
ich sah ihre winzigen Füße, die in Hirschlederstiefelchen steck-
ten. „Mir wurde gesagt, ich hätte sehr schöne Füße, aber ich
bitte Sie, niemandem zu erzählen, daß ich sie Ihnen gezeigt
habe …“
„Madame“, sagte ich, „mir sind zahllose Schwierigkeiten wi-
derfahren, und ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie mir die
schönsten Füße gezeigt haben, die ich je gesehen habe. Sie
haben Füße so klein wie Messerklingen.“
Sie flog mir in die Arme und küßte mich mehrmals. Dann sagte
sie sehr würdevoll: „Ich sehe, daß Sie ein Mensch von außer-
gewöhnlicher Intelligenz sind. Ich möchte Sie gern einladen,
ein wenig bei mir zu verweilen. Sie werden es nicht bereuen.“
So lernte ich Arabelle Pegase kennen. Ihre schwarzen Augen
oder ihre Füße werde ich nie vergessen. Sie führte mich zu
einem Teich in ihrem Garten und lud mich ein, etwas zu trin-
ken. Dieser Teich war von Trauerweiden umstanden, deren
Zweige in das klare Wasser hinabhingen. Arabelle betrachte-
te ihr Spiegelbild im Wasser.
„Ich habe so viel geweint hier“, sagte sie. „Ich finde, meine
Schönheit ist etwas sehr Ergreifendes. Ganze Nächte lang habe
ich mein üppiges Haar ins Wasser hängen lassen, habe meinen
Körper gebadet und zu ihm gesagt: ‘Du kannst es mit dem
Mond aufnehmen, dein Fleisch strahlt heller als sein Licht.’ Ich
sagte das alles, um ihm eine Freude zu machen, denn mein
Körper ist sehr eifersüchtig auf den Mond. Eines Abends werde
ich Sie einladen, seine Bekanntschaft zu machen.“
Zitternd schaute ich tief in das Wasser.
Auf der anderen Seite des Teiches sah ich eine Schar Pfauen
vorbeistolzieren. Ich hörte ihre heiseren Rufe.
„Ich trage immer pfauenblaue Unterwäsche“, fuhr Arabelle fort.
„Aus Seide natürlich und über und über mit Augen bestickt.
Die Augen sind zum Ansehen da – raten Sie, was.“
Ich schüttelte den Kopf: „Das errate ich nicht“, sagte ich.
Wieder hielt sie sich, errötend wie ein junges Mädchen, die
Hand vors Gesicht.
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Traurig und deprimiert

Traurig und deprimiert ging ich tief ins Gebirge hinein, wo die
Zypressen so spitz waren, daß man sie für Waffen hätte halten
können, und wo die Brombeersträucher Dornen so groß wie
Krallen hatten. Ich kam zu einem von Kletterpflanzen und
Unkraut mit seltsamen Blüten überwucherten Garten. Durch
ein breites Tor sah ich ein altes Weiblein, das sich um die wild
durcheinander wachsenden Pflanzen kümmerte. Sie war in
malvenfarbene Spitze gekleidet und trug einen breiten Hut, der
aus einem anderen Jahrhundert zu stammen schien. Dieser mit
Pfauenfedern geschmückte Hut saß schief auf ihrem Kopf, und
auf allen Seiten standen die Haare heraus. Ich unterbrach meine
trübsinnige Wanderung und bat das alte Weiblein um ein Glas
Wasser, denn ich war durstig.
„Sie können gern etwas trinken“, sagte sie kokett und steck-
te sich eine Blume hinter ihr großes Ohr. „Kommen Sie doch
in den Garten.“
Mit außergewöhnlicher Behendigkeit sprang sie auf mich zu
und nahm mich bei der Hand. Der Garten war voll alter, mehr
oder weniger verfallener Tierskulpturen. Alle möglichen Pflan-
zen vermischten sich in einem üppigen tropischen Wuchern.
Das alte Weiblein hüpfte nach rechts und links und pflückte
Blumen, die sie mir schließlich um den Hals schlang.
„Sehen Sie, jetzt sind Sie richtig angezogen“, sagte sie und sah
mich mit zur Seite geneigtem Kopf an. „Leute, die hierher
kommen und nicht richtig angezogen sind, mögen wir nicht.
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„Na, was schon … meinen Körper!“ sagte sie. „Sie sehen ihn
von morgens bis abends, sind Sie nicht glücklich zu nennen?“
Ich war so verwirrt über diese Frage, daß ich nichts erwidern
konnte. Arabelle bemerkte es gar nicht und fuhr fort: „Ich trage
eine Menge steifer Unterröcke in allen Tönungen von blau und
grün. Und wenn Sie meine Schlüpfer sähen: einer schöner als
der andere! Ich spreche als Künstlerin zu Ihnen, verstehen Sie,
nur als Künstlerin. Ich habe ein Kleid, das vollständig aus Kat-
zenköpfen besteht. Es ist wunderschön. Wenn Sie es sähen …
Früher war das einmal der letzte Schrei.“
Die langen, blauen Abendschatten um uns herum verdichte-
ten sich. Arabelles Gesicht war in einen feinen Dunstschleier
gehüllt wie gewisse Landschaften an einem Sommertag. Von
irgendwoher auf der anderen Seite des Teiches läutete eine
Glocke.
„Abendessen“, sagte Arabelle und faßte mich plötzlich am Arm.
„Und ich bin nicht angezogen. Beeilen wir uns, Dominique wird
mich wieder ausschelten.“ Sie zog mich hinter sich her und
sprach dabei pausenlos weiter.
„Er ist so reizend, Dominique, aber so nervös … Man muß
vorsichtig sein mit solch sensiblen Wesen. Er hat den ganzen
Nachmittag gebetet, jetzt ist er hungrig, und wir verspäten uns.
Der Himmel stehe uns bei.“
Wir liefen über von Gras und Moos überwachsene Wege. Dann
standen wir vor dem Haus, einer großen Villa, die von Skulp-
turen bedeckt und von Terrassen umgeben war, die eine hin-
ter der anderen in verwirrendem Durcheinander von ihr abfie-
len.
Nachdem Arabelle die Haustür geöffnet hatte, befanden wir
uns in einem großen Marmorvestibül, das mit überall herum-
stehenden Obstbäumen dekoriert war. In der Mitte des Raums
stand ein langer Tisch, der für das Abendessen gedeckt war.
„Ich lasse Sie hier ein Weilchen allein, um mich umzukleiden“,
sagte Arabelle. „Bedienen Sie sich, während Sie warten, mit
Wein und Kuchen.“ Sie ließ mich mit einer riesigen Karaffe
Rotwein und einer großen Menge nahrhafter Kuchen zurück.
Ich schenkte mir etwas von dem Wein ein und wollte mich
gerade in Ruhe umsehen, als ich plötzlich feststellte, daß ich
nicht allein war: Neben mir stand ein junger Mann und sah mich
feindselig an. Er war so bleich, daß ich kaum glauben konnte,
einen Lebenden vor mir zu haben. Gekleidet war er wie ein
Priester, ich glaube, wie ein Jesuit, und seine Soutane war mit
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Essensresten und allerlei sonstigem Schmutz verunreinigt. Ich
wich unwillkürlich einen Schritt zurück.
„Erklären Sie mir Ihre Anwesenheit“, sagte er und schlug das
Kreuzzeichen. „Ich mag keine Fremden hier. Außerdem bin ich
sehr nervös, und es ist schlecht für meine Gesundheit.“ Er goß
sich einen Liter Wein ein und trank ihn in einem Zug aus.
„Ich weiß selbst nicht, was ich hier tue“, erwiderte ich. „Mein
Kopf ist so schwer, daß ich nicht richtig nachdenken kann, und
mein einziger Wunsch ist es, auf der Stelle zu gehen.“
„Sie können nicht fort … jetzt nicht“, sagte er. „Dies ist nicht
der richtige Zeitpunkt.“
Ich war verwirrt, als ich sah, daß ihm dicke Tränen über die
Wangen rollten. „Ich verstehe Sie so gut“, fuhr Dominique fort.
„Glauben Sie nicht, ich wüßte nicht, hinter was Sie in diesem
furchtbaren Haus her sind; ich habe sogar den ganzen Nach-
mittag für Sie gebetet.“ Er stockte, vor Kummer versagte ihm
die Stimme. „Ich habe so viel um Ihre arme Seele geweint.“
In diesem Augenblick tauchte Arabelle Pegase wieder auf,
überaus extravagant mit Straußenfedern, Klöppelspitze und
Edelsteinen bekleidet, das Ganze etwas angeschmutzt und
zerknittert. Sie ging zu Dominique, nahm eines seiner Ohren
zwischen ihre Lippen und sagte: „Schimpf’ mich nicht aus, mein
liebster Dominique, ich habe mich für dich schön gemacht.“
Dann schien mir, als bemerkte sie plötzlich meine Anwesenheit,
denn sie trat rasch einen Schritt zurück.
„Dominique ist mein kleiner Junge“, sagte sie. „Das Herz ei-
ner Mutter ist ja so zärtlich.“
„Der Garten ist so schön jetzt“, fuhr sie fort. „Dominique, mein
Schatz, ich träume von nichts anderem, als mit dir am Teich
entlangzuschlendern.“ Dominique starrte sie entgeistert an.
Ich dachte, er würde gleich in Ohnmacht fallen.
„Wir sind uns geistig sehr nahe, mein Sohn und ich“, sagte
Arabelle, zu mir gewandt. „Und wir haben beide ein starkes
Empfinden für die Poesie. Ist es nicht so, Dominique, liebster
Junge?“
„Ja, Mutter meines Herzens“, erwiderte Dominique mit beben-
der Stimme.
„Weißt du noch, wie wir, als du klein warst, zusammen gespielt
haben und wie ich genau so ein Kind war wie du? Weißt du’s
noch, Dominiquino?“
„Ja, liebstes Mütterlein.“
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„Der Mond ist unsterblich“, schrie das Mädchen und umklam-
merte die Kehle der Alten. „Du hast den Mond umgebracht,
aber er vermodert nicht wie dein Sohn.“
Ich sah, daß die Kräfte der alten Frau nachließen, und wenig
später verschwand sie im Wasser, gefolgt von dem Mädchen.
Seufzend zerfiel Dominique zu einem Häuflein Staub. Ich stand
allein in einer lichtlosen Nacht.

ca. 1937 – 1940

Aus dem Französischen von Heribert Becker
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„Wunderschön waren sie, jene Tage, die wir zusammen ver-
bracht haben. Du umarmtest mich von morgens bis abends und
nanntest mich Schwesterchen.“
Ich war sehr verlegen und wollte fort, aber das war unmöglich.
„Wenn man nur einen einzigen Sohn hat“, fuhr Arabelle fort,
„denkt und träumt man von nichts anderem.“
Im Licht der Kerzen sah ich plötzlich ein junges Mädchen ne-
ben Arabelle stehen. Sie war geräuschlos und auf geheimnis-
volle Weise in den Raum getreten. Ein schönes Mädchen! Ihr
schwarzes Kleid verschmolz mit den Schatten um sie herum,
und ich hatte den Eindruck, als schwebte ihr Gesicht frei im
Raum. Als Dominique das Mädchen erblickte, bekam er einen
solchen Zitteranfall, daß man hätte meinen können, gleich
würden seine Knochen auseinanderfallen. Arabelle sah mit
einem Mal sehr alt aus. Das Mädchen blickte Mutter und Sohn
mit starrem Gesichtsausdruck an. Alle drei standen auf, und ich
tat es ihnen nach, ohne zu wissen, warum. Schließlich bewegte
sich das Mädchen auf die Tür zu. Wir gingen hinaus in den
Garten und kamen, immer noch schweigend, zu dem Teich. Ich
sah das Spiegelbild des Mondes im Wasser, aber Entsetzen
ergriff mich, als ich feststellte, daß gar kein Mond am Himmel
stand: Er war in dem Wasser ertrunken.„Laß uns deinen schönen
Körper sehen“, sagte das Mädchen, sich an Arabelle wendend.
Dominique stieß einen Schrei aus und sank zu Boden. Arabelle
begann, sich auszuziehen. Alsbald lag ein Haufen schmutziger
Kleider neben ihr, aber in einer Art Raserei zog sie sich immer
weiter aus. Zuletzt war sie völlig unbekleidet, und ihr Körper
war nichts als ein Gerippe. Das Mädchen wartete mit über der
Brust verschränkten Armen.
„Dominique“, sagte sie, „lebst du noch?“
„Er lebt“, rief die Mutter. Ich hatte das Gefühl, einem Schau-
spiel beizuwohnen, das schon hundertmal stattgefunden hatte.
„Ich bin tot“, sagte Dominique. „Laßt mich in Frieden.“
„Ist er tot, oder lebt er noch?“ fragte das Mädchen mit klang-
voller Stimme.
„Er lebt“, schrie die Mutter.
„Dabei ist er schon vor langer Zeit beerdigt worden“, entgeg-
nete das Mädchen.
„Komm’ her, laß mich dich töten“, kreischte die alte Frau. „Laß
mich dich zum hundertzwanzigsten Mal töten.“
Die beiden Frauen fielen übereinander her und lieferten sich
einen erbitterten Kampf. Dabei gerieten sie ins Wasser, wo sie
weiterhin heftig aufeinander einschlugen.
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Das hieße, daß alle unsere Träume von vornherein eine solche
Menge von Mitteln voraussetzen, daß man diskret mit Schwei-
gen über sie hinweggehen darf, und es hieße freilich auch, daß
es zwei Wege gibt, auf denen man der bourgeoisen Mittelmä-
ßigkeit zu entrinnen vermag. Der eine ist der Weg der revolu-
tionären Abartigkeit, der vom rein wissenschaftlichen Stand-
punkt sicherlich interessant ist, und der andere ist der Weg der
Bourgeoisie, deren Mittel es erlauben, alle sensitiven Unglücks-
fälle ästhetisch zu erleben, jener Bourgeoisie, zu welcher der
Todesengel mit lackierten Fingernägeln kommt und der die Blä-
hungen anstandshalber aus dem Weg gehen. Ihr Sicherbrechen
ist fade und findet zwischen den Perserteppichen statt, und ihr
Stuhlgang läßt sich stundenlang beschreiben, denn ihr Kot fällt
in eine Schüssel aus zwiebelgemustertem Porzellan oder aus
vergoldetem Kristallglas. Ich gebe zu, daß es mir, abgesehen
von ein paar Wochen geistiger Umnachtung, nicht eingefal-
len ist, einen anderen als den zweiten Weg zu wählen. Selbst-
verständlich mit aller Progressivität, zu der ich imstande bin.
Gleichzeitig aber muß ich betonen, daß alle meine Bemühun-
gen, eine ausreichende materielle Grundlage für die Verwirk-
lichung meiner subtil-perversen Poesie zu schaffen, mit dem
Bedürfnis nach absoluter Sinnlosigkeit einhergingen. Die Tra-
gödie bestand darin, daß ich viel zu lange Fingernägel habe,
um eine Revolution zu machen, und viel zu wenig Talent, aber
viele Neigungen zur Verwirklichung der bourgeoisen Träume.
Ich glaube, wenn ich in der Rolle Marie-Antoinettes zur Welt
gekommen wäre, hätte dies die Französische Revolution um
ein paar Jahre beschleunigt. Als Tochter einer progressiven Jour-
nalistin und eines surrealistischen Architekten kann ich nur auf
alles pfeifen, was auch nur ein wenig nach Revolution stinkt.

II

Clarissa – denn das ist der Name, der mich schon seit Mona-
ten verfolgt – wurde nach und nach ein reales Wesen. Übersät
von den Pocken einiger meiner schlechten Texte, reinigte sie
sich die Haut mit meinen Träumen von der erotischen Abartig-
keit eines Liebhabers, der etliche Jahre jünger war als ich selbst.
Das Flaumhaar an ihrem Geschlecht wurde zu einem ausge-
wachsenen Urwald, noch verklebt vom Blut der vorzeitigen
Defloration, und gestattet Kindern den Zugang zu Orten, zu
denen der Zutritt sonst streng verboten ist.
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Clarissa

Ich schicke voraus, daß dieses Buch aus Nostalgie oder – wenn
man so will – aus Langeweile geboren ist, was eigentlich das
gleiche ist, aus Verdrießlichkeit und aus Laune, aus Nichtbe-
friedigung und aus Masturbationen. Es langweilt mich schon,
die wachsende Vollkommenheit meiner Fingernägel zu betrach-
ten und von Possen zu träumen, in denen es möglich ist, so-
gar bourgeoise Freunde zu empfangen.
Bei all dem wäre es aber ein Irrtum zu glauben, es handele sich
hier um ein existentialistisches Buch – auch diese Bezeichnung
ist nicht statthaft. Denn wenn meine Träume und erotischen
Begierden durch die Abwesenheit des Liebhabers soweit ge-
diehen sind, daß es zur Niederschrift dieses Buches kam, gibt
es nichts Existentialistisches darin, ist die Sache durchaus re-
gelgerecht und fällt eher in das Gebiet der Psychoanalyse als
in das der Sartre’schen Bravourstücke eines sinnlosen Faulen-
zens – und dies auch dann, wenn wir annehmen, daß der Ur-
sprung der gleiche ist.

I

Wenn wir unserer Phantasie die Zügel schießen lassen, müs-
sen wir zugestehen, daß derjenige geschliffene Stil der Deka-
denz, der allein – oder zumindest vornehmlich – der Bourgeoisie
eigen ist, einen beträchtlichen finanziellen Aufwand erfordert.
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Clarissa, die sich vom Körper ihres Kind-Liebhabers hinreißen
ließ, wurde zu einem phantomatischen Wesen, dessen Sympto-
me chimärischer Schönheit an die geschlechtliche Routine
grenzten. Übrigens darf man ihren Liebhaber todernst nehmen
– er ist nämlich noch ein Jüngling –, und er gestattet Clarissa
einstweilen nicht, ihm dies allzu oft in Erinnerung zu rufen. Er
schämt sich seiner Jugend und der Tolpatschigkeit, mit der er
ihre Schultern berührt, von denen er bis jetzt nicht ahnt, daß
sie schön sind. Im übrigen liebt er Clarissa noch gar nicht, er
liebt lediglich seine Liebe zu ihr, liebt sie einfach deshalb, weil
sie das ist, was Picasso als „Frauensymbol“ bezeichnet und was
für ihn das einzig Erkennbare ist. Es wird noch lange dauern,
bis er Clarissa erkennen und sich in ihren Körper und ihre flinken
Finger verlieben wird, von denen er sich einstweilen in Erregung
versetzen läßt. Schließlich schämt er sich auch seiner Unfähig-
keit, in Erregung zu geraten, und spielt seiner Geliebten im Bett
Nacht für Nacht das Theater stürmischer Orgasmen vor.
Clarissa ist ihm uneingeschränkt und ohne die übliche Kühle
verfallen. Er ist viel zu jung, um nicht zu faszinieren, viel zu
unausgegoren, um nicht zu berauschen. Clarissa, die zu der Zeit
übrigens auch dem Alkohol verfallen war, berauscht sich sehr
leicht an einem Glied, dessen Erektionen die ersten Erregun-
gen ahnen lassen.
Baptist – denn so nennt sie ihn bei sich selbst – versucht, mit
dem Anschein lebemännischer Erfahrung ihre Brüste zu berüh-
ren, und seine Vergewaltigungswünsche sind so heftig, daß er
zum aktiven Liebhaber wird, indem er Clarissa seinen Willen
erfüllen läßt – und sie zwingt, ihn ihrerseits wiederholt zu ver-
gewaltigen.

III

Wenn ich sage, daß ich den Weg der bourgeoisen Überlegenheit
wähle, so nehme ich diese meine Äußerung mit aller Progres-
sivität absolut ernst und möchte dem Dalí’schen Sarkasmus von
vornherein oder wenigstens a posteriori gern die Spitze abbre-
chen.
Das bedeutet nämlich, daß mir nichts widerwärtiger ist als die
sinnlose Emigrantenhumanität und das unglaubliche Renega-
tentum der Zweiten Internationale, daß es möglich ist – zumin-
dest für mich –, nur in einem Traum zu leben, während die
Berührung mit der Realität mich erschreckt und diesen Traum
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mit dem Gefühl des Grauens, der Angst und des Entsetzens
erfüllt.
Die Realitätsnähe, diese berüchtigte Beschwörung von Leuten,
deren geschlechtliche Aktivitäten sich auf den Beischlaf mit
Präservativen beschränken und deren Intellekt gerade zur
Aufnahme ziemlich dickleibiger Nachschlagewerke und des
römischen Rechts ausreicht, von Leuten, deren Fragen nach
unserer Gesundheit daher rühren, daß wir vor ihnen gehustet
oder geniest haben, und deren Sehnsucht nach Poesie sich
„außerhalb der Realität“, nämlich in ihrem „Privatbereich“
austobt. Ganz einfach von Leuten, die einen Teil ihrer Zeit der
Poesie vorbehalten und die, wenn sie einen Ausflug von Prag
nach Königgrätz machen, dort auch tatsächlich ankommen und
das selbst dann, wenn sie sich mit der Geliebten oder mit ei-
nem Lyrikband auf den Weg gemacht haben.
Ich hasse sie, sie sind mir zuwider, diese zielbewußten Leute,
die der Poesie nur einen Teil ihrer Zeit vorbehalten haben wie
jedem anderen von ihren Steckenpferden, diese Leute, für die
jene dünne, überraschungslose Plempe, die sie als Poesie aus-
geben, sich aufs Reimeschmieden und auf die zufällige Begeg-
nung mit einer Hure reduziert, wenn sie des Nachts aus den
„Vergnügungsetablissements“ nach Hause streben.
Ich hasse sie wie die zerfließenden Zuckerwürfel am Rande einer
mit Kaffee gefüllten Untertasse, und ich frage sie nie, was sie
geträumt haben.

IV

Um Clarissa und Baptist zu verstehen, ist es notwendig, ein
Stück weit zurückzugehen, nämlich in die Zeit, als Baptist,
dessen Unterbewußtsein mit der ganzen Kraft seiner achtzehn
Jahre gegen Clarissa Sturm läuft, mit ihr und ihrem Beinahe-
Liebhaber, der sein Freund ist, zu einer jener pittoresken Rei-
sen aufbricht, die Clarissa nach dem Zusammenbruch ihrer
Träume von einer surrealistischen Gegenwart unternommen
hat.
Baptist bricht in der Überzeugung zu dieser Reise auf, sein
Freund sei tatsächlich Clarissas Liebhaber, oder zumindest in
der Annahme, er sei stark genug, um sich von dieser unglaub-
lichen Tatsache selbst zu überzeugen. Es ist eine phantastische
Reise, und weder Clarissa noch Baptist versuchen, sie ihres
pittoresken Charakters zu berauben. Dem vermeintlichen Lieb-
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VI

Die erste Nacht, die Clarissa und Baptist gemeinsam verbrach-
ten, bedeutete für beide einen Einschnitt.
In Clarissas Mansarde, einer jener Räumlichkeiten an der Pe-
ripherie, die aufgrund ihrer Aussicht poetisch und aufgrund der
Zentralheizung real sind, und zu der Zeit, als Clarissa in einer
Vorahnung des baldigen Endes dieses Kämmerchens bereits alle
Bilder von den Wänden abgehängt hatte, eines Kämmerchens,
das sie in einer unwahrscheinlichen Unordnung zurückließ, zu
dieser Zeit und in Anwesenheit Baptists und des Liebhabers,
dessen Liebe zwangsläufig rührend und einseitig war, forderte
Clarissa Baptist, ihn formell siezend, auf, sich neben sie aufs Bett
zu legen. Und Baptist, im Beisein der Geliebten sonst so befan-
gen und zurückhaltend, nahm dieses Angebot erst nach eini-
gem Zaudern, das ihm garantierte, verführt zu werden, und
mit einer Dosis Bereitwilligkeit an, die ihm garantierte, daß diese
Verführung mit seinem Willen geschah.
Denn bisher war er noch nicht in eine Situation geraten, in der
ihre pittoreske Groteskheit selbstverständlicher gewesen wäre
und deren Selbstverständlichkeit für mehr pittoreske Grotesk-
heit gebürgt hätte.
Da sie sich im Dunkeln hingelegt hatten, konnte Clarissa ihrem
Liebhaber zulächeln, ohne daß er begriff, daß sie über ihn lä-
chelte. Im übrigen war sie sich ihrer Sache immer noch nicht
sicher, weil Baptists unbestimmter Charakter nicht einmal für
den Kuß Gewähr bot, von dem sie überzeugt war.

VII

Unendlich lange schob er seine Hand zu Clarissa hinüber, und
es war ein endloser Weg, den sie zurücklegte. Alle künftigen
Lügen und vergangenen Wahrheiten steckten darin, es steckte
eine Liebkosung und ein Schlag darin – denn er wußte bis zum
letzten Augenblick nicht, ob er Clarissa liebkosen oder schla-
gen würde. Wäre er sicher gewesen, daß Clarissa schreien
würde, hätte er sie womöglich geschlagen. Zuletzt bat er Cla-
rissa, ihm ihre Hand zu geben, und er beugte sich über sie, doch
so ungeschickt und mit so fest zusammengepreßten Lippen,
als wehrte er sich. Es war übrigens nicht sein erster Kuß, und
es wäre auch nicht sein erster Orgasmus gewesen.
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haber fällt übrigens eine sehr wichtige Rolle zu – die der bei-
derseitigen Selbstverteidigung. Denn Baptist ist unter ande-
rem bemüht, seinen Charakter zu festigen oder ihn wenigstens
in seinem Verhalten diesem Freund gegenüber, dessen Pickel
und traurige Nase Clarissas aufrichtigen Abscheu erwecken, in
Erscheinung treten zu lassen. Es ist eine Reise, deren Tage vom
Warten auf die Abende in gemeinsamen Schlafzimmern aus-
gefüllt und deren Nächte von glänzenden – obwohl nicht
verwirklichten – Vorstellungen vom Ins-Bett-Steigen und vom
Küssen geprägt sind. Denn dies ist das Allermutigste, und später
benötigt man nie mehr soviel Courage wie in dem Augenblick,
da wir unsere Geliebte zum ersten Mal küssen wollen. Es ist eine
Reise, auf der Clarissa mit Baptist und ihrem pittoresken An-
hängsel in Situationen gerät, die denen von Ali im Wunderland
und von Steppenwolfs Freundin Hermine ähneln. Das Anhäng-
sel, das sich als Freund des Geliebten und Geliebten der Ge-
liebten bezeichnet, endet auf unrühmliche Weise, ähnlich dem
Siebenschläfer, der schließlich in dem Augenblick in die Tee-
kanne gestopft wird, als Clarissa unter dem elektrischen Mond
der Innenstadtperipherie eine Kunststoffrose in den Schoß fällt.
In dem Augenblick, als Baptist sich entschließt, Clarissa bei der
erstbesten Gelegenheit zu küssen.

V

Kann es etwas noch Traurigeres geben als den Augenblick, da
ihr euren Geliebten küßt? Es ist dumm und sinnlos, banal und
bezaubernd, vor allem aber ist es wahnsinnig traurig.
Der erste Kuß, den ich einem neuen Liebhaber gebe, schmeckt
mir stets wie der Kuß meines Vaters in der Zeit, als meine Mutter
nicht zu Hause war. Es ist inzestuös, und es scheint, als bliebe
es ohne Fortsetzung. Es ist stets die Wiederholung jenes Erleb-
nisses, bei dem mein erster Liebhaber das Deflorationsblut mit
einem weißen Tuch auffing und ich ihn erstaunt und – trotz des
Gefühls eines gewissen Stolzes – ein wenig wehmütig fragte:
„Also bin ich jetzt keine Jungfrau mehr?“ Und er erwiderte mir
mit dem Gefühl der gleichen Wehmut, aber eines völlig anderen
Stolzes: „Nein, du bist jetzt meine Geliebte.“ Anschließend
waren wir beide lange traurig und trösteten uns mit der Behaup-
tung, es sei sehr schön für uns gewesen und daß wir uns sehr
gern hätten.
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Und Clarissas Erfahrung bürgte ihm schließlich im voraus für
Vergebung, denn ihre revolutionäre Auffassung von Charak-
ter gestattete es ihm, sich mit allen Mitteln zur Wehr zu setzen
unter dem Vorwand, er sei nicht der erste Angegriffene. Das
war er auch nicht.

VIII

Wenn ich allzu häufig das Wort Ambivalenz benutze, so vor
allem deshalb, weil ich keinen Höhepunkt kenne, in dem nicht
– zumindest latent – dieses sonderbare Gefühl mitenthalten ist.
Beiläufig begehen alle neurotischen Individuen, deren noto-
rische Verlogenheit sie an einem anderen als an einem krimi-
nellen Tun hindert, ihre Verbrechen unter dem Schutzschild der
Ambivalenz. Man muß sich klar darüber sein, daß ein Verbre-
chen nur aus einem Überschuß an Kraft heraus zu begreifen ist
– obwohl es gewöhnlich aus Schwäche verübt wird. Ich wür-
de es wagen, die Grenze zwischen beiden ziemlich genau zu
ziehen, und ich muß sagen, daß mir nur wenige Dinge so zu-
wider sind wie die Schwäche. Die Schwäche von Wesen, de-
ren Liebesbeziehungen und politische Überzeugungen durch
die Schutzmarke des Gesetzes beschirmt werden müssen und
bei denen die Widersprüche zwischen ihrer Überzeugung und
der jeweiligen Ansicht des Staates durch das Eingreifen von
Rundfunk und Polizei gelöst werden sollen.
Die Schwäche, die zur Hinterlist gegenüber den Arglosen und
zum Sieg über die Starken zwingt.
Denn es ist allein die Stärke, die das Recht hat, über die Stär-
ke zu siegen, allein das Subjekt, das das Recht hat, das Subjekt
des anderen zu überwältigen.

IX

Diese Binsenwahrheiten, die es gestatten, daß sich der Mensch
auf dem Rande eines Vulkans bewegt und sich auf diesem fas-
zinierenden Rand gerade noch behauptet, waren Baptist da-
mals nicht bekannt.
Er wußte nur eines: daß er Clarissa unterwerfen mußte, ohne
der Lust, verführt zu werden, entsagen zu müssen, und daß er
Idealen, deren Verlogenheit ihm allmählich bewußt zu werden
begann, nicht die Treue zu halten hatte.
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Nach jener Nacht, in der er Clarissa zum ersten Mal geküßt –
und nur geküßt – hatte, schien es, als begänne alles zusammen-
zubrechen. Aus dem Liebhaber wurde ein Schnüffler und Po-
lizeiinformant, aus dem Polizeiinformant wurde allmählich ein
Liebhaber. Eine grausame Metamorphose. Ihm blieb nichts
anderes übrig, als Clarissa zu belügen, ihm blieb nichts anderes
übrig, als das Geheimnis des ersten Beischlafs wie die Schlüssel
zu ihrer Wohnung und wie ihre Träume preiszugeben.
Baptist entglitt der Boden unter den Füßen. Er wollte mit dem,
was wir Clarissas Charakterlosigkeit und Amoralität nennen,
nichts gemein haben, und um deutlich zu machen, wie fern ihm
jenes lag, lief er von ihrem Schoß weg zum Polizeipräsidium.
Er verkaufte seinen Anarchismus für ein Stück Ehre und seine
Ehre für einen Kuß der Geliebten.
Clarissa gegenüber behauptete er, sie sei seine erste Geliebte,
und Clarissa glaubte ihm. Sie glaubte ihm beiläufig fast alles.
Sie selbst belog ihn nur in Dingen, die uns faszinieren und die
niemanden, nur uns allein, etwas angehen, und weil sie wollte,
daß Baptist ihr glaubte, glaubte sie selber ihm. Sie nahm ihm
seine Abkehr von moralischen Normen ab, zu denen sie sich
selbst nicht bekannte, und sie nahm ihm seine Orgasmen ab.
Es dauerte Stunden und Stunden, es dauerte Tage und Nächte,
in denen Baptist kam und Clarissas Schultern an sich zog, sich
mehr und mehr bewußt werdend, daß sie schön waren.
Zuletzt entschloß sich Clarissa zu einer weiteren von ihren aber-
witzigen Reisen ins Ungewisse und nahm Baptist auf sie mit.

X

„Ich werde dich nicht küssen, wenn ich es nicht will. Du wirst
mich nicht verführen.“
Armer Baptist. Wie er um die Verführung bettelte. Und wie
unglücklich er war, wenn er ihr erlag. Armer und schwacher
Baptist, weil er nicht einmal erliegen konnte. Selbst nach seiner
wahnsinnigen Ergebung hatte er noch Kraft genug, um […] *)

Clarissas, seiner Familie und der Polizei anzuzeigen.

*) Hier fehlt im Originaltext ein Wort – Anm. d. Übers.
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Fetzen lackierten Papiers – denn immerhin ist er ein bißchen
verlegen. Zudem ist er nach den zurückliegenden Tagen viel
zu unsicher. Immer noch überzeugt er seine Freunde von der
Sinnlosigkeit seiner Beziehung und deren Nichtigkeit.
Clarissa erfährt nach und nach von den Intrigen ihres Gelieb-
ten. Sie wird beinahe weise – Baptist ist ihr ganz angenehm
geworden.

um 1950

Aus dem Tschechischen von Milan Nápravník und Heribert Becker

Jan
a K

rejcaro
vá

27

XI

Nach der Rückkehr von diesem absurden Ausflug wurde die
Beziehung zwischen den beiden Liebenden noch sonderbarer.
Baptist wurde Clarissa gegenüber argwöhnisch, und gleichzei-
tig versuchte er vergebens, sich und sie davon zu überzeugen,
alles sei in bester Ordnung. Mit seinen Träumen von ihrer
Schönheit trieb er Clarissa über die Grenze des Gesetzes hin-
aus und bemühte sich, selber ein Denunziant, im letzten Au-
genblick zu retten, was noch zu retten war. Denn zweierlei
durfte sie niemals erfahren: daß er versucht hatte, sie dem
Gesetz zu überantworten, und daß er schon vor ihr eine Ge-
liebte gehabt hatte, die er nicht liebte. In dieser verworrenen
Situation liebt Clarissa Baptist nur um so mehr, einen Baptist,
den sie nicht kennt und von dem sie sich eine Vorstellung ge-
macht hat, die nur sehr wenig der Realität entspricht. Denn
Clarissa liebt – auch wenn sie es nicht zugibt – Baptists Cha-
rakter, sie liebt seinen Nacken und seinen Anarchismus. Bap-
tists Nacken ist in der Tat begehrenswert genug, um die Ge-
liebte auch von allem übrigen zu überzeugen. Zuletzt auch
davon, daß sie geliebt wird.

XII

Ich muß sagen, daß die Amoralität für mich nur dann von Wert
ist, wenn sie künstlerisch vollendet, l’art-pour-l’artistisch und
notwendig ist. In dem Augenblick, da sie dem Ziel des Selbst-
schutzes dient, wird sie zu einem Gegenstand der Tiefenpsy-
chologie und ein wenig zu einer peinlichen Angelegenheit.

XIII

Clarissa und Baptist durchqueren eine weitere Etappe ihrer
Beziehung, die sich im übrigen stündlich wandelt und der
Baptists Mutter heroisch eine inzestuöse Prägung verleiht.
Rings um Clarissa häufen sich Baptists Intrigen und Glieder,
wechseln Weinstuben und Autodroschken einander ab, eine
Fülle bunter Stoffe und roter Fingernägel und Selbstmorde …
und Lügen.
Bei all dem versichert Baptist – zum ersten Mal vielleicht fast
aufrichtig – Clarissa seiner Liebe. Er tut dies auf einem kleinen
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halten mußte, weil ich glaubte, ich müsse umkehren, dann aber
doch weiterging, getrieben von der schamlosen Neugierde, zu
sehen, zu erfahren, bei welcher Darstellung des Unerträglichen
ich untergehen würde. Ja, buchstäblich untergehen unter der
physischen Bedrängung, durch welche dieser Text schließlich
über jeden Gewalt gewinnt. Ich bin krank von dort zurückge-
kommen, wie Menschen, die aus einem fremden Land heim-
kehren, ohne es wirklich verlassen zu haben, und die eigent-
lich nur noch mit dem unglücklichen Reisenden zu kommuni-
zieren vermögen, dem das gleiche Mißgeschick widerfahren
ist. Denn nach jener Reise ist die Welt nicht mehr ganz so, wie
sie vorher war. Ich glaube den Leuten nicht, die behaupten, sie
könnten in die hier von Sade errichtete Festung der mensch-
lichen Leidenschaften beliebig hinein- und wieder aus ihr her-
ausspazieren. Ich kenne dieses Buch gut und muß gestehen,
daß ich, wenn auch jede neue Lektüre desselben anders aus-
fiel, so wie dies bei jedem anderen Buch auch geschieht, von
ihm jedes Mal in gleicher Weise aus der Fassung gebracht, in
gleicher Weise verstört und letztlich jedes Mal im tiefsten In-
nern aufgewühlt worden bin.
Doch wie soll man die Art physischer Erschütterung ausdrücken,
die mit einer wirklichen Lektüre dieses Textes einhergeht? Es
gab, zu Beginn dieser Wiederentdeckung Sades, eine Zeit, in
der ich von ihm wie besessen war. Ich vermochte mich gar nicht
mehr von ihm loszureißen. Vielleicht weil ich mich zu weit über
den Rand des Abgrunds beugte, hatte ich damals das dump-
fe Gefühl, mein Leben werde bald in diesen Abgrund hinab-
rutschen. Am meisten verwirrte mich, daß dieses Gefühl von
dem immer stärkeren Verlangen begleitet war, in einem unbe-
stimmten, aber um so schwerer zu ertragenden Wirbel zu ver-
sinken. Ich wurde von einem Verlangen heimgesucht, das mich,
obwohl es anscheinend ohne Gegenstand war, sogar noch
meiner Nacktheit entkleidete. Zum ersten Mal war ich, der
Spiegel der Lust beraubt, in einem erotischen Strudel gefan-
gen, dessen Ende ich nicht abzusehen noch mir vorzustellen
vermochte. Das ging so weit, daß ich mich eines Aprilabends,
nach einem jener plötzlich hereinbrechenden Gewitter, die die
Seine-Quais [in Paris] wie eine Flutwelle leerfegen, völlig allein
im Käfig der Spiegelungen eines Himmels aus Schwefel und Me-
tall wiederfand, der den Horizont unter meinen Füßen umkip-
pen ließ. Das war wohl die direkte Art und Weise, wie ich mir
das System erotischer Rückstrahlung vorstellte, dessen Gefan-
gene ich war. Und das mit allem verlockenden Schillern des
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Begegnung mit Sades „Die hundertzwanzig
Tage von Sodom“

[…] Und es ist Zeit, es zu sagen: Niemand ist je auf normale
Weise in das Schloß Silling gelangt. Untersteht man sich, es zu
betreten, läßt einen der entschiedene Eindruck, als fehle eine
Treppenstufe, rasch aus dem Gleichgewicht geraten, und das
ganz gewaltig. Nur um den Preis eines schwindelerregenden
Absturzes in die Tiefe der eigenen Finsternis, und allein um
diesen Preis, öffnet sich diese innere Festung und gibt das
Geheimnis preis, das sie vor allen Angriffen von außen schützt:
Man muß durch die unterirdischen Gänge des Seins hindurch,
um Zugang zum Schloß Silling zu finden. Das ist eine absolut
unerläßliche Voraussetzung, die den Begriff „Literatur“ selbst
negiert und sogleich jeden ausschließt, der nicht die feste
Absicht hat, sich dem von Sade imaginierten unerbittlichen
System zu unterwerfen.
Was mich angeht, die ich mich seit langem von den Schlössern
des schwarzen Romans, der in den drückendsten Gewitterhim-
meln wurzelt, unwiderstehlich angezogen fühle, so bin ich in
das Schloß Silling gelangt, ohne recht zu wissen, wie. Eines
Tages jedoch habe ich gewußt, daß dieses Schloß der skanda-
löse Bau war, den ich suchte – und der sich hinter der Naivi-
tät aller schwarzen Romane selber blindlings suchte –, daß es
der Ort war, von dem ich mich nicht mehr weit entfernen
würde, weil ich definitiv für die widerspruchsvolle Wahrheit
seiner gewaltigen lyrischen Fülle und seines unvermeidlichen
Eingebettetseins in das Organische eingenommen war. Diese
Einsicht machte mir das Schloß Silling nicht vertrauter, ganz
im Gegenteil. Ich vermag gar nicht zu sagen, wie oft ich inne-
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Seins, allem verführerischen Berührtwerden von Ideen, allem
Funkeln der Empfindungen, allem Leuchten der Erinnerungen,
aller Fortdauer der Perspektiven, das jener unvorhersehbaren
Leuchtkraft des Organischen gehorcht, die mich zu ihrem
Schauplatz gemacht hatte.
Letzteres blieb ich und glaubte, es lange zu bleiben, bis ich
mehrere Wochen danach in New York, wieder vor einem Ge-
witterhintergrund, aber diesmal einem bleigrauen, vier Raub-
vögeln des Zoos in der Bronx gegenüberstand, zwei Geiern,
einem Kondor und einem Adler. Anfangs sah ich nur Farbtupfer
zwischen dem schrägen Schatten der Zweige und den konzen-
trischen Kreisen aus Federn hervorscheinen, die der metallische
Regen einer riesigen Voliere unter Verschluß hielt. Ganz wider
Erwarten fühlte ich mich, zum ersten Mal seit langem, auf
vertrautem Boden, obgleich ich doch in einem fremden Land
war. Dabei war um mich herum alles – die verhuschten Spa-
ziergänger eines sonntäglichen Spätnachmittags, meine zer-
streuten Bekannten – ohne jede Überraschung. Ich sah zu, wie
die naturgegebene Fremdartigkeit der Menschenmengen vor-
überzog, von deren Feinstruktur man noch nichts weiß: Hier
die Rundung einer Hüfte, der Anflug eines Lächelns, eine verirrte
Locke, dort eine Reihe Wimpern, ein Stück Nacken, der Bogen
eines Handgelenks – das alles blieb mir unverständlich und schuf
um mich herum eine eigentümliche Leere, aus der die Volie-
re herausragte, oder besser: ihre souveränen Bewohner, die mit
einem Male unumschränkte Herren eines Raumes waren, der
zum Gesamtraum wurde.
Es waren diese Raubvögel, die ich wiedererkannte. Pracht,
Indifferenz, Gepränge, Grausamkeit: nichts fehlte ihnen. Das
war genau die große animalische Eleganz, die Sade seinen vier
Wüstlingen im Schloß Silling verliehen hatte. Hatte er nicht,
in dem Bestreben, wie nie zuvor die prachtvolle Wildheit der
Begierde zu zeigen, jeden von ihnen mit erotischen Neigun-
gen ausgestattet, die so umwerfend sind wie das feuerumran-
dete weiße Auge des Papstgeiers, so beunruhigend wie die
flaumige Halskrause des Kondors, welche die Schamlosigkeit
seines Aussehens aufhebt, so sinnfällig wie die Flügel des Gän-
segeiers, die sich wie Kerkertore des Himmels schließen? Plötz-
lich sah ich die entsetzliche Großartigkeit auf- und abgehen,
deren Opfer ich geworden war, da ich sie nicht kannte. Hatte
meine Begierde nicht die Gestalt dieser Fänge aus dunklem
Leder, die wie Messerklingen aus befiederten Manschetten her-
vortreten, glich sie nicht dieser narbigen Haut, deren Orange-
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farbe inmitten einer Ballung blaßgrüner Federn grell wie die
Sonne ist, ähnelte sie nicht zum Verwechseln diesem in einer
obszönen Parade getragenen erdfarbenen Kostüm, in dem der
nackte Hals des Geiers mit seinem faltigen Kopf versank?
Dadurch, daß ich die möglichen Formen dessen, was sich weit
fort von mir regte, mit unerschütterlichster Unschuld sich
entfalten sah, gewann ich, wie mir schien, nach und nach die
Kraft zurück, mich wieder an den Rand des Abgrunds heran-
zuarbeiten. Ich sah das Unfaßbare Form annehmen, sah es diese
maßlosen, intensiven, notwendigen Formen annehmen, und
mir erwuchs aus ihnen ein Gefühl von Freiheit. Nicht, daß es
mir gelungen wäre, dem erotischen Druck zu entrinnen, der
mir so lange den Kopf unter dem Wasser der Verstörung gehal-
ten hatte. Doch schon dadurch, daß ich die Formen dieser
Verstörung erfassen konnte und wußte, daß sie erkennbar
waren, fand ich zu etwas zurück, das Konturen ähnelte, viel-
leicht sogar einer Silhouette. Es war nicht von Belang, daß diese
Konturen verschwommen, schwankend und unbeständig
waren; durch sie entkam ich dem Fluch des Unbestimmten, so
wie ich durch ihre Instabilität, der zu trotzen Sade mich lehr-
te, dem Gefängnis der Formen entkam.
Und hier muß Georges Bataille dafür gewürdigt werden, daß
er unter allen „Sadiens“ der einzige gewesen ist, der von der
physischen Wirkung gesprochen hat, die dieser Text hervor-
zurufen vermag: „Niemand, es sei denn, er bleibt gefühllos,
beendet die Hundertzwanzig Tage lediglich krank: Der Kränkste
ist gerade derjenige, den diese Lektüre sinnlich entnervt.“
Tatsache ist, daß dieses Buch deswegen so aufwühlt, weil trotz
allem, trotz des aberwitzigen Grauens, trotz des darin darge-
stellten unvorstellbaren Horrors „diese Lektüre sinnlich ent-
nervt“, und da beginnt das Unerträgliche. Übrigens hat Bataille
das treffende Wort gewählt: Es handelt sich weit mehr um ero-
tische Entnervung als um Erregung, aber um Entnervung im
Sinne von Denervierung, das heißt beinahe um einen Verlust
der Nerven, der die Folge einer übermäßigen und lang anhal-
tenden Erregung ist. Denn eben das ist die Wirkung dieses Bu-
ches, die sogar noch die Art und Weise, wie wir verwirrt sind,
verwirrt. Tatsächlich wäre alles sehr einfach, wenn das Los der
Verstörung den Wenigen vorbehalten wäre, die imstande sind,
ihre sexuellen Eigenarten in dem von Sade vorgelegten Mu-
sterkatalog wiederzuerkennen. Dem ist aber nicht so, da einen
die Verstörung mehr durch die Darstellungen überkommt, die
am weitesten von dem entfernt sind, was man über seine
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Im Dunkel zur Linken

Warum meine Beine
Um deinen Hals
Hautenge bauschige dunkelblaue Krawatte
Eintöniger Vorraum des lachenden Risses
Weiße Oliven der Christenheit
Warum sollte ich warten vor einer verschlossenen Tür
Flehend und zagend ein glutheißes Violoncello
Habt Kinder
Durchtränkt euer Zahnfleisch mit seltenen Essigessenzen
Das zarteste Weiß besitzt eine schwärzliche Tönung
Euer Penis ist zarter
Als das Gesicht einer Jungfrau
Entnervender als das Mitleid
Ein federfuchsendes Werkzeug unglaublichen Durcheinanders
Auf Wiederseh’n lebwohl es ist aus good-bye
Das Verlangen mit seinem grandiosen Erblüh’n ist versiegt
Zurückkehren werden
Ungestümer und heftiger
Jene malvenfarb’nen Bonbons mit den frömmelnden
Drängenden und tetanischen Ohnmachten
Die hitzigen Alpträume des Nachtmittags
Ohne dich
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Neigungen wenn nicht zu wissen, so doch wenigsten im Inner-
sten zu ahnen glaubt.
Dabei zwingen hier die Worte dazu, viel zu genau zu präzisieren,
was zunächst das sehr starke, aber schwer zu fassende Gefühl
nicht eines Identitätsverlusts, sondern eines Verlusts an eroti-
scher Identität ist, der kennzeichnend für die Art von Verstö-
rung ist, die meines Erachtens untrennbar mit dieser Lektüre
einhergeht. Es ist eine um so bestürzendere Verstörung, als man
sich, auch durch die Psychoanalyse, die Ansicht angewöhnt hat
– und Bataille ganz besonders –, daß das Enthüllen einer ver-
borgenen erotischen Identität die Ursache unserer schönsten
Identitätsverluste sei. Mit den Hundertzwanzig Tagen geht
selbst dieser verborgene Fluchtpunkt verloren und mit ihm all
das diffus Positive, das sich in den letzten dreißig Jahren wie-
der mit dem Begriff „Begierde“ verbunden hat. So ist es nicht
das leichteste erotische Rätsel der Hundertzwanzig Tage, daß
sie uns systematisch mit dem Diesseits der Begierde konfron-
tieren, mit einer Art Urverstörung, die der Begierde vorausgeht
oder die das Wogen ist, das die Wellen der Begierde in Bewe-
gung setzt. […]

Aus: Soudain un bloc d’abîme, Sade. 1986

Aus dem Französischen von Heribert Becker
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Schlaflose Nacht in einer Zelle aus Bergkristall

Unsichtbar sein und von Ihnen geliebt
Ein nächtlicher Raubvogel
Schwebe ich hinter der Regentür
Einsam und wild
Schwer
Vor qualligem orientalischem Leid

Rot von Ihrem Geruch hineinlaufen
In das phosphoreszierende Spiel der Wellen
Nackt rothaarig und voller Tentakel
Am Ruf der kleinen Flöte hängend
Blütenblatt

Mein Schamhügel hebt sich
Ruhige ruhige Dünung
Ich Unglücksvogel
Der Mond zerbricht das hinabgesunkene Bild
Noch bevor auf dem rosafarbenen Sand
Ihr Kopf sich zum Sterben niederzulegen vermag

Unsichtbar sein und von Ihnen geliebt
Ein paar Meilen außerhalb von Atlantis
Auf dem offenen Meer meiner Träume
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Die Sonne im Steinbock

Drei Tage Ruhe
Warum nicht das Grab
Ich ersticke in deinem Mund
Das Warten verunstaltet das nächste Morgengrauen
Und die langen Stunden der Treppe
Riechen nach Gas
Bäuchlings wart’ ich auf morgen
Ich seh’ deine Haut aufschimmern
In der großen Schneise der Nacht
Das langsame Sichwiegen eines schönen Mondscheins
Auf dem inneren Meere meines Geschlechts
Staub auf Staub
Hammer auf Matratze
Sonne auf bleierner Trommel
Deine Hand donnert Gleichgültigkeit stets lächelnd
Grausam gekleidet der Leere zugeneigt
Sagst du nein und das kleinste Ding das ein Frauenleib birgt
Unterwirft sich
Künstliches Nizza
Unechter Duft der Stunde auf dem Kanapee
Wegen was für bleicher Giraffen
Hab’ ich Byzanz verlassen
Die Einsamkeit stinkt
Ein Mondstein in ovalem Rahmen
Noch eine schlaflose Nacht mit steifen Gelenken
Noch ein Dolch der im Regen zuckt
Diamanten und Delirien der Erinn’rung an morgen
Taftene Schweißausbrüche Strände ohne Schutzdach
Verrücktheit meines verirrten Fleischs
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Die kriegerische Verliebte

Drei Jahre sagt die Gottesanbeterin
Und wie ein langsam zur Hälfte geöffnetes Knopfloch
Um sich nochmals in fröhlichem Spasmus zusammenzuziehen
Lächelt sie
Der gesponnene Faden rollt ab
Und entblößt die Lenden der wiehernden
Zärtlichkeit
Drei Jahre des Bauens und einsamen Bespringens
Es bleibt nur
Das übergroße schartig gewordene Mobiliar
Stolzes nutzloses Überbleibsel
Des in sein Werk verbissenen männlichen Stummels
Entgeht er den Fangarmen
Der Liebhaberin
So wie sie werd’ ich den verschlingen der meinem Schoß

Gewalt antut
Mit seinem barbarischen
Pulsieren
So wie sie werd’ ich langsam meinen Bruder zerbeißen
Man muß zu warten versteh’n sich zu rächen wissen
Den Insekten nacheifern um zu gefallen
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Gedicht auf rosa Papier

Meine Leidenschaft in einen kleinen Stein gemeißelt
Rollt allein und blind
Zur
Zahl
Fünfzehn hin
Entsetzlicher Diener deines entgegengesetzten Schenkels
Entzieht mein Mund deinem Leib seinen Samen
Meine Zunge pfropft Wildlinge
Auf die Büste am Quai Voltaire
Deiner Gewohnheit folgen
Schlafen

Einfall der Barbaren
Gießen wir den stoßweisen Samstagssamen
Ins Kochgeschirr der zehnten Kammer
Wischen wir die Gerechtigkeit von unseren Türchen
Welches Wort ist falscher als das Wort grundlos
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Das Trockendock der Abwesenheit

Befremdliche Krieger
Geflecht von Tigern mit strotzenden Brüsten
Und Freuden ohne Umschweife
Ahnherr’n jener Feuersteine welche die Hauptstraßen säumen

Am Tage
Wird alles Phallus
Gefrorene Handschuh’ senkrecht aufs Meer gestellt
Elastische Brüste und lange goldene Ketten
Alles kreist um die gesammelte Nacktheit
Des Sterbenden
Der zu seinem Fleisch nicht nein sagen kann

Es ist Zeit
Platanen und Pfeiler
Zu fällen
Kleiderständer
(Diese Schlafsäle der Wolle)
Und alleinstehende Kinder
Man muß die Missetat beschleunigen die im Raume kreist
Man muß die Augen des Buches öffnen

Das Grauen gewinnt Gestalt auf deinem Bett
Das Grauen mit den glasigen Hoden
Und den schmutzgeweiteten Mündern
Schlafen schlafen
Auf der einsaitigen Geige des Teppichs
So tot wie der Lichtschein des Mondes
So flach wie die Stimme des Regens
Man darf weinen über das Vorübersausen des Fallbeils
Warum bin ich es immer die man als Zeugin wählt
Rittlings auf dem Leben

Aus: Carré blanc. 1965
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Der Schatten meines Wahns

Wenn ich Fleisch verzehre
Wenn ich mit den Händen deine Augenlider zerfetze
Wenn ich das Hirn verspeise meines besiegten Feindes
Wenn ich meinen Schamberg mit Ratten vermine die faule

Zähne haben
So nicht um Rache zu nehmen
Mein Fluß fließt unbehindert
Meine Schmiede von blinden Handwerkern übervölkert
Blies unlängst nur um besser deine Leidenschaft zu schüren
Meine Träume zitterten nur in den Augen der Krokodile
Die Liebe ist der verschlossene Ausweg aus der Hostie

Dem Boden entrissen
Mit Dreck beschmiert und immerfort
Gestikulierend
Werden meine Feinde mein Feind mein Geliebter
Bald festlich gestimmt
Auf dem Grabe meines in Leichentücher gehüllten Unterleibs

tanzen
Ein Steg aus Brettern
Eine Palisade aus Baumstämmen
Ein Wald ein riesiges Ei
Ein Baum
Ein Mast mit schweren Segeln die tiefer hängen
Als der von vorn betrachtete Horizont wenn der Mond

sich nicht länger beherrscht
Alles stürzt
Ein Monat ein bloßer Monat trennt mich von diesem anderen

Grün
Mein Haß zerteilt sich zu Schluchzern zu winzigen Tröpfchen

Blut
Und wenn ich Augenhöhlen bohre in den Samenapfel
Deines Fleisches
Wenn ich mich räche indem ich den Fisch-Vogel schnappe
Der noch jungfräulich ist in seiner Schale
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Phallen und Mumien

Ich bin der parallelen Route gefolgt
Hinter den Tüll der Finsternis
Zwischen den Schenkeln meiner Ahnen
Züngelt die hebräische Sprache
Die Kunst beginnt wo die Begierde endet
Matt und schmutzig
Völlig erschöpft
Ein silberner Balken in Schnauzenfeldern
Bin ich in meiner Haut krepiert
Wie eine bläuliche Schwellung im Dreck
Saturn benutzt seinen Stachel
Um seine Eßlust anzuregen
Der Tod kann notwendig sein
Für die andern
Ich hasse die Satten
Die Unschöpferischen die Wohlhabenden
Ein Toter folgt dem andern ohne sein Gesicht zu kennen
Eine Frau überquert die Eisenbahnschienen
Blutig blutig blutüberströmt
Niemand sieht sie niemand im
Aufzug
Das unerträgliche Gelb der Stimme eines Kanarienvogels
Ein Gemisch aus Arsen und Klebstoff
Verbindet die Rippen mit den Gitterstäben und läßt
Dem Vogel keinerlei Raum
Alles zerschlagen
Das Bild des väterlichen Penis zertrümmern
Der sich wie eine Schlange in eine Vase Gallés einrollt
Ihren Kopf zertreten unter stählernem Absatz
(Ein verschwomm’nes Gefühl von Wiederkehr
Quäkt in der Schlucht
Nicht beachten)
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Wenn ich mein Lager beflecke
Wenn ich deinen Namen brülle zwischen meinen Kiefern

hindurch die auf immer versiegelt sind
Vom Vergessen
So deshalb weil ich fühle wie dein Sperma in meine Nasen-

löcher strömt die noch offen gehalten werden
Von den treibenden Kräften der langen Nacht
Werde ich aus dem Schlaf hochfahren
Zu spät
Ich habe in dreißig rasenden Nächten dein Leben getrunken
Keiner kann das Böse bezwingen das er im Traume tut
Wie viele Tränen in meiner tiefschwarzen Nacht
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Frühe Ekstasen

In diesem stillen, heißen Monat Juli, an einem Nachmittag, wo
die Erregung eines Gewitters droht, schleicht sich ihr Bruder
in ihr Zimmer und wirft sie aufs Bett. Mit einem starren Gesicht
und unheimlicher Schweigsamkeit knöpft er sich seine Hose auf
und zeigt ihr das langgewordene Objekt zwischen seinen Bei-
nen. Sie wird von Neugier und Angst geplagt. Sie weiß, was
er tun will. Aber sie verachtet ihn. Er ist in ihren Augen nichts
als ein dummer Junge von sechzehn Jahren. Sie wehrt sich mit
aller Kraft gegen ihn, aber er ist stärker als sie, und sie kann sich
nicht mehr befreien. Sie verachtet ihn, weil er zu jung ist. Er wirft
sich über sie und bohrt sein „Messer“ (wie sie es nennt) in ihre
„Wunde“. Er lastet schwer atmend auf ihrem kleinen Körper.
Er hebt sich und senkt sich in schnellem Rhythmus. Sie emp-
findet einen stechenden Schmerz und sonst nichts. Sie ist be-
schämt und enttäuscht. Ihre nächtliche Hingabe an den dunklen
Kreis der Männer um ihr Bett ist erregend und wollüstig genug,
um auf diese armselige Wirklichkeit, die von ihrem Bruder
kommt, zu verzichten. Nach einer Weile, die ihr lang vorkommt,
wälzt er sich von dem Bett herunter und geht stumm hinaus.
Nach einer Weile kommt er wieder herein. Sein Gesicht ist
wütend und rot: „Wenn du Mutter etwas davon sagst, schla-
ge ich dich tot.“
Sie blickt ihn wortlos und verächtlich an. Sie ist beleidigt und
wütend.
Das Erlebnis macht Bruder und Schwester zu Todfeinden.
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Lachen muß man wenn man die Treppenstufen im alten Hause
emporsteigt

Den Akteuren den Bauch aufschlitzen die ihr bigottes Zeug
herbeten

Die Hektiker hassen die Sitzenden niedermetzeln
Die Toten die in ihren Exkrementen eingenickt sind mit der

Wurzel ausreißen
Verschlucken ausspucken
Vergessen verfluchen
Das blökende Fleisch
Fettig wie ein ungemachtes Bett
Kauen muß man ejakulieren
Die Öffnungen zustopfen
Das Jungfernhäutchen wieder zusammenflicken
Der Tod ist ein Trommelhalter
Ein Seifenkraut-Ei ein Bürzel
Man muß dem Geschwür auf dem göttlichen Antlitz die Luft

ablassen
Dies Antlitz vernichten
Pinkelt ihr Springbrunnen
Das Winterschlafleben der Gletscher läßt eure steinernen Vliese

schwellen
Eure Kitzler blättern
Wie in den frischen Sand gesteckte Krokodile
Tod den Schlaffen
Tod den Kletterranken
Nieder mit den Stammgästen des Uterus
Nieder mit den stehenden Einsamen
Heftpflaster klebt auf der Wunde der Rebe
Und es gibt eine Route parallel zu der

Die nicht mehr
Existiert

Aus: Faire signe au machiniste. 1977

Aus dem Französischen von Heribert Becker
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keine. Alles ist falsch. Alle Kinder ihres Alters machen die ähn-
lichen Erfahrungen. Die kleinen Mädchen, die sie kennt, stecken
sich Bleistifte, Mohrrüben und Kerzen zwischen die Beine, sie
reiben sich an scharfen Tischkanten, sie rutschen unruhig auf
ihren Stühlen hin und her.
Und alle, so jung sie sind, ahnen, daß das Heil und die Heilung
ihrer frühen Leiden nur vom Mann kommen kann. Aber keine
von ihnen kennt einen Mann, der sie in seine Arme nehmen
würde. Sie sind noch zu klein. Sie genieren sich nicht vorein-
ander. Sie teilen sich maßlos geschwätzig ihre körperlichen
Erfahrungen mit. Sie erkennen enttäuscht, daß die Freundinnen
nicht klüger sind als sie selbst. Sie drehen sich hilflos im Krei-
se und beginnen von späteren Jahren zu träumen. Sie träumt
von Gewalt, die ein dunkler Mann an ihr verübt. Mit der ganzen
Kraft ihrer Phantasie sehnt sie sich nach einem wilden, mörde-
rischen Mann. Wenn sie nachts in ihrem Zimmer liegt, stellt sie
sich einen schwarzen, von Diamanten blitzenden Saal vor, der
von flackernden Fackeln erleuchtet wird. Die schwarze Farbe,
die unheimlichste Farbe, die sie kennt, beherrscht das Bild. Sie
befindet sich auf einem schwarzen, kalten Marmorblock mit
scharfen Kanten. Ihre Entführer haben sie gefesselt. Sie ist nackt.
Sie zittert vor Kälte und Erregung. Die düsteren Feuer der Fak-
keln spiegeln sich in den schwarzen Marmorwänden. Die Kan-
ten ihres Marterbettes schneiden sie in den Rücken. Der Kreis
von schwarz gekleideten Männern erscheint und schließt sich
um sie. Glühende Augen blicken sie durch die Löcher von
abscheulichen Masken an. Manche von ihnen tragen glänzende
Helme. Sie reißen ihre Masken herunter, und sie sieht die wilden
Gesichter von Arabern, Chinesen, Negern und Indianern. Sie
zieht die farbigen Männer den weißen vor. Kein einziger von
ihnen ähnelt einem Mann, den sie kennt. Sie sind wortlos und
fast bewegungslos. Sie fürchtet sich vor ihnen. Diese Furcht ist
sehr wichtig für sie. Sie liebt die Angst und den Schrecken. Sie
fühlt sich unendlich geehrt, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit
dieser Männer zu sein. Jeder Mann ist bewaffnet. Sie sind ge-
kommen, um sie zu töten. Das ist eine große Ehre für sie. Sie
sind Könige, Fürsten und Prinzen. Ein ohrenbetäubendes Or-
gelspiel erklingt. Eine drohende und wehklagende Musik. Das
ist Kapitän Nemo, der die Orgel spielt. Sie zerrt an ihren Fes-
seln, damit sie sich tief in ihr Fleisch einschneiden. Ihre Einbil-
dungskraft ist so groß, daß sie Schmerzen empfindet. Nicht
immer erlebt sie diese Szene bis zu ihrem Tod, der durch tau-
send langsame und hinausgezögerte Messerstiche erfolgt. Es
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Sie hat Lust, ihren Bruder zu ermorden. Nur weil er stärker als
sie war, hat er erreicht, was er wollte. Sie wünscht ihm alles Üble.
Sie wird darüber träumen, wie sie ihn zu Tode martert.
Manchesmal, wenn Franz zu Besuch kommt, bringt er sie so
zum Lachen, daß sie Pipi in die Hosen macht. Der Hund, an-
gezogen von dem Geruch, steckt den Kopf zwischen ihre Beine.
Das bringt sie auf eine neue Idee. Sie steigt hinunter in den
Keller, geht in den Hundestall und legt sich mit ausgebreite-
ten Beinen auf den kalten Zementboden. Die Kälte steigert noch
ihre Wollust, während der Hund sie zwischen den Beinen zu
lecken beginnt. Sie gerät in Ekstase und wölbt ihren Bauch der
geduldigen Zunge entgegen.
Ihr Rücken schmerzt sie auf dem harten Stein. Sie liebt es,
Schmerzen zu haben, wenn sie die Wollust erleidet. Die Erre-
gung ist groß, gesteigert noch durch die Möglichkeit, daß in
jedem Augenblick jemand kommen kann, um sie zu beobach-
ten. Sie hört die Sekretärin ihres Vaters, die im Nebenraum auf
der Schreibmaschine tippt. Während sie sich stundenlang der
Zunge des Hundes hingibt, hat oben ihr Bruder eine neue
Entdeckung gemacht. Er sitzt vor dem Toilettentisch seiner
Mutter und betätigt sich mit dem elektrischen Massageapparat,
den die Mutter zu ihrer Schönheitspflege benutzt. Dieser Ap-
parat erzeugt Vibrierungen, dort, wo man ihn am Körper an-
setzt. Die Mutter benützt ihn für Gesichtsmassagen, der Sohn
steckt ihn in seine offene Hose hinein. Als sie geschwächt und
schwindlig aus dem Keller hinaufkommt, beobachtet sie, wie
der Bruder mit zurückgeworfenem Kopf und geschlossenen
Augen seinen Samen verliert. Der Himmel hat sich verdunkelt.
Es droht ein Gewitter. Die Atmosphäre ist erregt. Die Erwach-
senen kümmern sich nicht um die beiden Kinder, die nichts an-
deres im Kopf haben, als immer wieder dieses unbeschreibli-
che, starke Gefühl zu erleben.
Zwei Freunde ihres Bruders verbergen sich in eine dunkle, lange
Kanalisationsröhre auf einer Baustelle der Straße und onanieren
während des Gewitters. Sie geht in die Bibliothek ihres Vaters
und vertieft sich in die obszönen Darstellungen der „Sittenge-
schichte“ von Fuchs. Zugleich nimmt sie ihrem Vater übel, daß
er solche Bücher besitzt. Sie möchte einen edlen, gottähnlichen
Vater. Sie hat sich mit dem Buch in eine Ecke hinter dem gro-
ßen Ledersessel versteckt und onaniert beim Betrachten der
Bilder. Sie kann an nichts anderes mehr denken. Aber das zu
oft empfundene Gefühl der Wollust läßt eine bedrückende Leere
zurück. Sie sucht nach einer wirklichen Ergänzung und findet
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ist ihr verboten, zu schreien oder das Gesicht zu verändern. Ein
Messer bohrt sich langsam in ihre „Wunde“ und wird zur hei-
ßen, beweglichen Zunge des Hundes. Während sie die Wollust
erleidet, schneidet ein Indianer ihr langsam die Kehle durch.
Nur in der Dunkelheit, wenn sie allein ist, kann sie sich diese
Szenen vorstellen. Kein Retter ist da. Sie erleidet den Tod in jeder
Nacht von neuem.
Am Tage hat sie ihre Pflichten in der Schule zu erfüllen. Es gibt
einen Lehrer, den sie liebt und der sie den anderen Mädchen
in der Klasse vorzieht, weil sie die besten Aufsätze schreibt. Alle
Mädchen sind deswegen eifersüchtig auf sie.
Mit wohlklingender Stimme liest er den Mädchen lyrische oder
dramatische Gedichte vor. Es geht das Gerücht um, daß er
Schauspieler war, bevor er Lehrer wurde. Er trägt eine Mähne
von blondem, schon ergrauendem Haar, eine gebogene Nase
und grüne, leuchtende Katzenaugen. Er zieht sich elegant an
und hat eine sonderbare Art, die Worte zu dehnen und das R
zu rollen. Das gibt ihm den Anschein eines Ausländers, und alles
Fremdartige begeistert die kleinen Mädchen. Sie ist wie viele
andere Mädchen in der Klasse in ihn verliebt. Er überrascht sie
manchesmal dabei, wie ihre Blicke in offener Zärtlichkeit auf
ihm ruhen. Er ist verheiratet. Seine Frau ist eine ehemalige
Schülerin von ihm. Sie holt ihn mittags von der Schule ab. Mit
der Zeit wird ihr Bauch dick und schiebt sich auf eine erschrek-
kende Weise nach vorne. Die Mädchen wissen, daß sie ein Kind
erwartet, und können ihre Blicke nicht mehr von der Hose des
Lehrers abwenden. Sie sind fasziniert von der Tatsache, daß ihr
verehrter Lehrer, der bisher zu den auserwählten und überir-
dischen Wesen zählte, sich seiner Frau genähert hat, um ihr ein
Kind zu machen, nicht anders wie ihre eigenen Väter. Sie neh-
men ihm das übel. Er stürzt von seiner Gottähnlichkeit jäh herab
und wird banal. Sie nehmen es ihm übel, daß er allen anderen
Männern gleicht. In ihren feindlichen Gesprächen stürzen sie
ihn von seinem Thron, auf den sie ihn erhoben hatten, und
zerren ihn in den Schmutz ihrer heimlichen Gespräche. Sie
beschimpfen ihn unter sich und geben ihm obszöne Namen.
Wenn er ihnen während des Unterrichts Fragen stellt, verspotten
sie ihn und geben ihm freche und unmögliche Antworten. Es
liegt wie ein Fluch über der Klasse. Die Atmosphäre ist erstik-
kend geworden. Der Charme ist gebrochen. Er gerät in Zorn,
und er ist zugleich geniert, weil er ahnt, warum die Mädchen
sich so geändert haben. Er gibt ihnen lange Strafarbeiten auf
und läßt sie nachsitzen. Er liest ihnen keine Gedichte mehr vor,
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sondern übt mit ihnen die verhaßte Grammatik. Er ist beschämt
und verletzt wegen der „Unreinheit“ der kindlichen Gedanken,
wie er es nennt.
Wie erlöst sind die Kinder, als die Frau des Lehrers eines Tages
wieder schlank und lieblich vor der Schule steht. Sie schiebt
einen Kinderwagen vor sich her. Alle Mädchen wollen das Baby
streicheln. Durch das neue kleine Wesen fühlen sie sich wie
befreit von den zu schweren Problemen der Erwachsenen, die
noch nicht die ihren sind, die sie aber auf Schritt und Tritt strei-
fen. Langsam erhebt er sich wieder über seine Schülerinnen in
seiner alten Größe. Alles ist gut.
Aber der Frieden dauert nicht lange. An einem Mittag im Som-
mer, als sie mit ihrer Freundin von der Schule nach Hause
kommt – die Straßen sind leer um die Mittagszeit –, begegnen
sie dem Mann auf dem Fahrrad. Eine schreckliche, abstoßen-
de Nacktheit strahlt blendend und erschütternd von seiner
offenen Hose den Kindern entgegen. Er ruft sie zu sich heran
und fordert sie auf, das monströse Objekt, das ihnen in der
Länge von mindestens einem halben Meter erscheint, zu be-
rühren. In tödlichem Schrecken fassen sie sich an den Händen
und rennen mit aller Kraft nach Hause. Als klebten ihre Füße
mit Leim am Boden fest, haben sie den traumhaften, beäng-
stigenden Eindruck, nicht von der Stelle zu kommen. Überzeugt
davon, daß das nackte Objekt immer größer und länger wird
und ihnen folgt, stürzen sie sich mit ihrer letzten Kraft ins Haus
und schlagen die Tür hinter sich zu. Sie laufen in das Arbeits-
zimmer des Vaters, der friedlich dabei ist, seiner Sekretärin einen
Brief zu diktieren. Sie erzählen ihm mit ungeschickten Worten
den Vorfall. Der Vater fragt, ob dieser Mann nicht vielleicht nur
Pipi auf der Straße machen wollte. Aber als sie ihm erzählen,
daß der Mann auf dem Fahrrad sie aufgefordert hat, das
schreckliche Ding zu berühren, ruft er die Polizei an. Die Po-
lizei will genau wissen, wie der Mann aussieht, aber die Kinder
können sich an nichts erinnern, an nichts außer an das Ding
zwischen seinen Beinen.
Oben in ihrem Zimmer läuft sie zum Fenster und guckt hinaus.
Der Mann ist verschwunden, die Straße leer. Wieder mutig
geworden, in der Sicherheit des Hauses, sagt die Freundin:
„Wenn er jetzt draußen wäre, ich würde hingehen und das Ding
anfassen.“ Und sie werden beide von einem langen, hysteri-
schen Gelächter gequält. Ihre erregte Phantasie malt sich die
unglaublichsten Sachen aus, die geschehen könnten, wäre der
Mann mit dem Fahrrad jetzt draußen auf der Straße. Jetzt, wo
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Leonora Carrington

Geboren 1917 in Lancashire/England. Die Familie gehört zur englischen
upper class, doch Leonora rebelliert schon früh gegen dieses Milieu und
wird mehrmals der Schule verwiesen. 1934 präsentiert man sie als De-
bütantin bei Hofe. Zwei Jahre darauf setzt das „mißratene“ Mädchen bei
ihren Eltern durch, daß sie in London Malerei studieren darf. Dort lernt
sie 1937 Max Ernst kennen und folgt ihm nach Paris, wo sie sich der
Surrealistengruppe anschließt. 1938 und 1939 publiziert „eine der schön-
sten Frauen, die ich jemals gesehen [habe]“ (Jimmy Ernst) ihre ersten Er-
zählungen und siedelt dann mit Ernst nach Saint-Martin d’Ardèche in
Südfrankreich über. Als Ernst nach Ausbruch des Krieges als potentieller
Nazi-Agent (!) mehrfach verhaftet und interniert wird, erleidet Leono-
ra einen psychischen Zusammenbruch und flieht im Sommer 1940 kopflos
nach Spanien, wo ihr einflußreicher Vater sie in eine psychiatrische Kli-
nik verbringen läßt. (1944 veröffentlicht sie unter dem Titel „Down be-
low“ [Unten] einen Bericht über diese für sie grauenvolle Erfahrung.) Halb-
wegs gesundet, geht sie Anfang 1941 nach Lissabon und reist im Som-
mer dieses Jahres per Schiff nach New York weiter, wo sie zahlreiche andere
exilierte Surrealisten (u. a. Max Ernst, der inzwischen verheiratet ist) wie-
dertrifft, an deren Aktivitäten sie sich erneut beteiligt. Anfang 1942 läßt
sie sich jedoch in México-Stadt nieder, wo sie ebenfalls auf eine Reihe exi-
lierter Surrealisten trifft. Dort lebt sie seither, nur unterbrochen von län-
geren Aufenthalten in New York und Chicago, und wird von den Einhei-
mischen längst als mexikanische Künstlerin betrachtet. – Carringtons ma-
lerisches und literarisches Werk (Erzählungen, Romane, Theaterstücke),
das sich anfangs u. a. polemisch mit dem großbürgerlichen Milieu ihrer
Kindheit beschäftigt und auch später der „Zivilisation“ eine Art „Wild-
nis“ entgegensetzt, in welcher die Grenze zwischen Menschen- und Tier-
welt aufgehoben ist und worin häufig hexenartige, gegen ihre Väter
revoltierende junge Frauen eine Haupttrolle spielen, nährt sich aus der
Spiritualität und dem „Wunderbaren“ von – vorzugsweise keltischen –
Märchen und Mythen, von esoterischen Überlieferungen und verschie-
denen außereuropäischen Philosophien und Religionen. Es zielt nicht
zuletzt darauf ab, die in Jahrhunderten patriarchalischer Dominanz ver-
schütteten weiblichen Kräfte und Werte wieder sichtbar zu machen.
Bibliographie (engl., frz., span. – Auswahl): „La Maison de la peur“, Paris,
1938; „La Dame ovale“, Paris, 1939; „En bas“, Paris, 1945, 1973; „Une
chemise de nuit de flanelle“, Paris, 1951; „El mundo mágico de los ma-
yos“, México, 1964; „Le Cornet acoustique“, Paris, 1974; „The Oval Lady“,
Santa Barbara/Cal., 1975; „La Porte de pierre“, Paris, 1976; „The Hear-
ing Trumpet“, New York und London, 1977; „The Stone Door“, New York,
1977; „La Débutante. Contes et pièces“, Paris, 1978; „Pigeon vole“,
Cognac, 1986; „The House of Fear“ (inkl. „Down below“), New York,
1988, Toronto, 1988; „The Seventh Horse and Other Tales“, New York,
1988, Toronto, 1988. – Deutsch sind erschienen: „Das Hörrohr“, Frankfurt/
M., 1980; „Unten“, Frankfurt/M., 1981, 1994; „Die ovale Dame. Magi-
sche Erzählungen“, Frankfurt/M. / Paris, 1982, Frankfurt/M. / Berlin, 1986;
„Ein Flanellnachthemd. Theaterstücke“, Frankfurt/M. / New York, 1985.
– Sekundärliteratur: T. Spengler (Hg.): „L. C.“, Frankfurt/M., 1995; S.
Schmid: „Loplops Geheimnis. Max Ernst und L. C. in Südfrankreich“, Köln,
1996.
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der erste Schock überwunden ist, hätte er ein leichtes Spiel mit
den Kindern, aber er ahnt nichts von seiner Chance. Er ist un-
terwegs nach neuen Opfern, die zu erschrecken und zu schok-
kieren ihm Befriedigung bereitet. „Er hätte uns vielleicht ermor-
det und im Grunewald vergraben, wenn wir gemacht hätten,
was er von uns wollte“, sagt sie nachdenklich.
„Ich wollte, er wäre jetzt draußen. Ich würde hingehen und das
Ding anfassen“, sagt die Freundin noch einmal. „Nicht der
Mörder, sondern das Opfer ist schuld.“ (Diesen Satz prägte ein
bekannter Berliner Strafverteidiger in einem berühmten Sitt-
lichkeits-Prozeß der zwanziger Jahre.)
Man ist umgeben von Gefahren. Das wissen sie beide. Aber
diese Gefahren versprechen ihnen eine perverse Verlockung –
wie eine Erlösung vom täglichen Einerlei, vor der gähnenden
Langeweile.

Aus: Dunkler Frühling. 1970
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Annie Le Brun

Geboren 1942 in Rennes. Schließt sich 1963 der Pariser Surrealistengruppe
an. Veröffentlicht zunächst einige Lyrikbändchen: „Sur-le-champ“ (illu-
striert von Toyen, 1967), „Les pâles et fiévreux après-midi des villes“
(1972), „Tout près les nomades“ (1972), Les Écureuils de l’orage“ (1974)
und „Annulaire de lune“ (illustriert von Toyen, 1977). Nach der Auflö-
sung der Surrealistengruppe (1969) unternimmt sie zusammen mit Toyen,
Radovan Ivšiæ und anderen unter dem Label Éditions Maintenant eine neue
Kollektivtätigkeit im Geiste des Surrealismus. 1977 veröffentlicht sie
„Lâchez tout“, eine ätzende Streitschrift gegen eine bestimmte Art von
militantem Feminismus; das Buch erscheint 1990 unter dem Titel „Vagit-
prop“ zusammen mit anderen Texten zu diesem Thema in neuer Aufla-
ge. Nach „Les Châteaux de la subversion“ (1982), einer Untersuchung
zum „roman noir“ des ausgehenden 18. Jahrhunderts, und der Artikel-
und Essaysammlung „À distance“ (1985) publiziert sie zwei umfangreiche
Essays über den Marquis de Sade, „Soudain un bloc d’abîme, Sade“ (1986)
und „Sade, aller et détours“ (1989); ferner realisiert sie, ebenfalls 1989,
die erste Ausstellung über Sade (Katalog „Petits et grands théâtres du
marquis de Sade“). Ihre Reflexion über die Poesie setzt sich fort in „Ap-
pel d’air“ (1988) und in „Qui vive. Considérations actuelles sur l’inactualité
du surréalisme“ (1991), in „Perspective dépravée“ (1991) und in „Comme
c’est petit un éléphant“ (1990), einer Studie zu Alfred Jarrys „Le Surmâle“.
In der Debatte über „négritude“ und „créolité“ ergreift Annie Le Brun
Partei „Pour Aimé Césaire“ (1994) und veröffentlicht dazu ferner „Sta-
tue cou coupé“ (1996). Zwei Jahre zuvor ist „Vingt mille lieues sous les
mots, Raymond Roussel“ erschienen, eine umfangreiche Einführung in
die Gesamtausgabe der Werke dieses Dichters, an der sie mitarbeitet. In
„Les Assassins et leurs miroirs“ (1993) bezieht die Schriftstellerin Stellung
zur Katastrophe in Ex-Jugoslawien, während der Band „De l’inanité de
la littérature“ (1994) neuere kritische Texte enthält. Und schließlich er-
scheint 1996 ihre Monographie „Jean Benoît“ zur Arbeit dieses franko-
kanadischen Künstlers. Annie Le Brun lebt in Paris.
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Jana Krejcarová

Geboren 1928 als Tochter der Journalistin Milena Jesenská, einer Freundin
Franz Kafkas, über die sie 1969 als Jana Èerná ein Buch publiziert
(deutsch: „Milena Jesenská“, Frankfurt/M., 1985), und des avantgardi-
stischen Architekten Jaromír Krejcar, mit dem sie in ihrer Jugend eine in-
zestuöse Beziehung gehabt haben soll. Während ihre jüdische Mutter von
den Nazis ermordet wird, überlebt die Halbjüdin Jana nicht zuletzt dank
der Hilfe des großen tschechischen Surrealisten Karel Teige, der sie bei
sich versteckt hält. Um 1950 gehört die nach Aussagen von Freunden
hochintelligente, aber zu Mythomanie und Mystifikation neigende junge
Frau zum Kreis der Prager Surrealisten. Die Kommunisten aber sperren
sie wegen ihrer radikal rebellischen, „asozialen“ Lebensweise ins Gefäng-
nis: Die Mutter von vier Kindern (die von verschiedenen Vätern stammen)
lebt als zeitweilig Obdachlose „in unvorstellbarem Elend“ (J. Vodsed’álek).
Damals entsteht, neben überaus „obszönen“ Texten, z. B. in dem Gedicht-
bändchen „In meines Vaters Gärtlein“ („Ich ficke nicht gern in der frei-
en Natur / dabei kann ich die Beine nicht spreizen …“), die autobiogra-
phisch gefärbte (stilistisch übrigens nicht ganz ausgefeilte) Erzählung „Cla-
rissa“. Auch in späteren Jahren entstehen Prosawerke, daneben schreibt
Krejcarová dem reinen Broterwerb dienende Bücher. Aus dem verstreuten
Nachlaß wurde zuletzt das Bändchen „Clarissa. A jiné texty“ (Clarissa. Und
andere Texte, Prag, 1990) publiziert. Jana Krejcarová stirbt 1981 bei ei-
nem Autounfall in der Bundesrepublik, wohin ihre Kinder 1968 emigriert
waren.
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Unica Zürn

Geboren 1916 in Berlin-Grunewald, wo sie nach eigener Aussage eine
glückliche Kindheit verbringt. Bis 1942 (Heirat) als Archivistin und Dra-
maturgin bei der Ufa tätig. Publiziert nach der Scheidung ihrer Ehe (1949)
Kurzgeschichten in schweizerischen und deutschen Zeitungen. 1953 be-
gegnet sie in Berlin dem surrealistischen Zeichner Hans Bellmer, der sie
mit nach Paris nimmt, wo er mit ihr lebt und sie in den Kreis der Surrea-
listen einführt. Auf Anregung Bellmers beginnt sie, Anagramme zu ver-
fassen; Bellmer und Henri Michaux ermuntern sie ferner zum automati-
schen Zeichnen (von 1953 an mehrere Einzelausstellungen in Paris und
in verschiedenen deutschen Städten, 1959 / 1960 Beteiligung an der In-
ternationalen Surrealismus-Ausstellung [„EROS“] in Paris). 1957 erste Sym-
ptome von Schizophrenie. In den letzten acht Jahren ihres Lebens wird
Unica Zürn mehrfach in psychiatrischen Kliniken (Berlin, Paris, La Rochelle
u. a.) interniert. Diese Art „schwindelerregender Abstieg in uns selbst“
(Breton) ist für sie „faszinierend und reich an Poesie“, aber zugleich auch
– und das vor allem – eine immer schwerer zu ertragende Qual. 1970 schei-
det sie in Paris freiwillig aus dem Leben. – Ihre „Eindrücke aus einer Gei-
steskrankheit“ hat Unica Zürn in dem 1962 - 1966 entstandenen auto-
biographischen Roman „Der Mann im Jasmin“ festgehalten. Ihre zahl-
reichen Anagrammgedichte sind in den „gesunden“ Perioden zwischen
den Krisen ihrer Krankheit entstanden. Ende der sechziger Jahre entsteht
der Prosatext „Dunkler Frühling“, worin Zürn von ihrer Berliner Kindheit
erzählt. „Von ihrem gesamten Werk“, schreibt Michel Carassou, „sind es
die Federzeichnungen, die am intensivsten ihre Obsessionen und die Tragik
ihrer Existenz zum Ausdruck bringen.“ Diese Zeichnungen sind zum
Zeitpunkt der Drucklegung des vorliegenden Buches in einer Berliner
Ausstellung zu sehen.
Bibliographie: „Hexentexte“, Berlin, 1954; „Oracles et spectacles“, Paris,
1967; „Dunkler Frühling“, Hamburg, 1969 (französisch: „Sombre prin-
temps“, 1971); „Der Mann im Jasmin“ [u. a. Texte], Frankfurt/M. / Ber-
lin / Wien, 1977, Berlin, 1992 (französisch: „L’Homme-jasmin“, bereits
1971); „Im Staub des Lebens“, Berlin, 1980; „Das Weiße mit dem roten
Punkt“, Berlin, 1981; „Approche d’Unica Zürn“, Paris, 1981; „Das Haus
der Krankheiten“, Berlin, 1986; „Orakel und Spektakel“, Berlin, 1997. –
Gesamtausgabe: bislang 5 Bde.; hg. von Günter Bose und Erich Brink-
mann, Berlin (Brinkmann & Bose), 1988 ff. (Bd. 1: Anagramme, 1988;
Bd. 2: Prosa 1, 1989; Bd. 3: Prosa 2, 1991; Bd. 4: Prosa 3 (2 Teile), 1991,
1996; Bd. 5: Aufzeichnungen, 1989).

Heribert Becker
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Joyce Mansour

Geboren 1928 in Bowden/England als Kind sehr vermögender ägyptisch-
britischer Eltern jüdischer Abstammung. Das Mädchen wird englisch er-
zogen, verbringt aber den größten Teil seiner Kindheit und Jugend in
Ägypten. 1948, damals bereits Witwe, begegnet Joyce Mansour dem ägyp-
tischen Surrealisten Georges Henein. 1949 Heirat mit Samir Mansour,
danach längere Aufenthalte in Frankreich und Umstieg vom Englischen
aufs Französische. 1954 erscheint in Paris der erste Gedichtband, „Cris“,
der sogleich die Aufmerksamkeit der Pariser Surrealisten erregt. Ihm folgen
im Laufe der nächsten drei Jahrzehnte weitere Lyrik- und einige Erzähl-
bände. 1955, im Vorfeld der Suez-Krise, emigrieren die Mansours aus
Ägypten und lassen sich definitiv in Paris nieder. Auf Einladung André
Bretons, mit dem sie fortan eine sehr enge Freundschaft verbindet, schließt
sich Joyce Mansour der Pariser Surrealistengruppe an, an deren kollek-
tiven Aktivitäten sie sich intensiv beteiligt. „Joyce war schön, eine der
schönsten Frauen, die zu sehen mir beschieden war“ (Eugène Ionesco).
Die Texte dieser orientalischen Schönheit, in denen gleichsam der Kör-
per selbst zu Wort kommt, sind von einer archaischen, „todesfarbenen“
Erotik erfüllt: „Hier ist nichts, das nicht aus den dunkelsten Tiefen des Seins
empordringt, in denen Liebe und Tod, Angst und Verlangen, Lust und
Schmerz zu einer einzigen, alles verschlingenden Wirklichkeit verschmel-
zen (…)“ (Jean-Louis Bédouin). Nach dem Zerfall der Surrealistengrup-
pe (1969) beteiligt sich die Dichterin eine Weile an den Unternehmun-
gen einer Pariser Nachfolgefraktion um die Zeitschrift „Bulletin de Liai-
son Surréaliste“. Sie besitzt inzwischen eine eindrucksvolle Sammlung
moderner und „primitiver“ Kunst und führt eine Art literarischen Salon,
der Treffpunkt schöpferischer Geister aus aller Welt ist. 1986 stirbt „das
kleine Tuberosenmädchen aus dem orientalischen Märchen“ (Breton) an
Brustkrebs.
Bibliographie: Lyrik: „Cris“, 1954; „Déchirures“, 1955; „Rapaces“, 1960;
„Carré blanc“, 1965; „Les Damnations“, 1967; „Phallus et momies“, 1969;
„Faire signe au machiniste“, 1977; „Trous noirs“, 1986; u. a. – Erzählbän-
de: „Jules César“, 1956; „Les Gisants satisfaits“, 1958; „Ça“, 1970; „Hi-
stoires nocives“, 1973. – Theater: „Le Bleu des fonds“, 1968. – Gesamtwerk
(posthum): „Prose et poésie, œuvre complète“, Arles (Actes Sud), 1991.
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