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Surrealist und Sozialdemokrat
MilanNápravníkschufKunstwerke, schriebRomane,GedichteundEssays, fotografierteundwarpolitischengagiert
VON CLEMENS SCHMINKE

„Ich vermisste Freude für Gesprä-
che und eine Frau für die Liebe.
Ich war beinahe vierzig, und es
mangelte mir an jeglicher Vorstel-
lung über meine Zukunft.“ So be-
schreibt Milan Nápravník im Vor-
wort zu seinem Buch „Am Ufer“,
wie es ihm im Frühjahr 1969 ging,
allein in Paris, entwurzelt. Ein hal-
bes Jahr zuvor, im August 1968,
hatte er die Tschechoslowakei ver-
lassen, nachdem sowjetische Pan-
zer den „Prager Frühling“ und da-
mit die Hoffnung auf einen „So-
zialismus mit menschlichem Ant-
litz“ niedergewalzt hatten. Mit ei-
nem klapprigenAuto, in das er ein
paar Habseligkeiten gepackt hatte,
war er nach Westberlin geflüchtet
und hatte dort Asyl beantragt. Mit
Erfolg; später bewarb er sich,
ebenfalls erfolgreich, um ein Sti-
pendium des DeutschenAkademi-
schen Austauschdienstes, das ihm
ein Jahr lang über die Runden half.
EinigeMonate verbrachte er in Pa-
ris, der Hauptstadt des Surrealis-
mus, dem sich Nápravník früh ver-

bunden gefühlt hatte. Davon zeugt
„AmUfer“, das zwar als „Roman“
etikettiert ist, aber eine Abfolge
von „surrealistischen Protokollen“
ist. Wie von selbst ergab sich nach
den Worten des Autors die „Me-
thode der unregelmäßigen, nicht
geplanten Aufzeichnungen über
einen Zustand des Geistes, in dem
der Traum und das Wachsein die
gleiche Ebene derWirklichkeit er-
reichen“. Eine assoziative Metho-
de, die sich der „rationalistischen
Verdinglichung“ entziehe und
durch die eine „magische, eine
poetische Realität“ entstehe. Da-
gegen stand die Wirklichkeit sei-
ner prekären Lebensumstände in
Paris. Von „alles durchdringender
Einsamkeit“ schreibt er, von „im-
mer wiederkehrenden Depressio-
nen“.
Früh hatte sich abgezeichnet,

dass ermit seinem surrealistischen
Credo in einem kommunistischen
Land, dessen diktatorische Füh-
rung den sozialistischen Realis-
mus predigte, auf Dauer keinen
Platz haben würde.Während er an
der Prager Kunstakademie Film,
Kunst und Philosophie studierte,
kam er mit dem Surrealismus in
Berührung undwurde in die illega-
le Surrealistengruppe der Hoch-
schule aufgenommen. Politische
Schikanen folgten, ein Jahr arbei-
tete er im Untergrund. In dieser
Zeit entstand sein erstes Buch, das
surrealistische Gedichte versam-
melt und den Titel „Kassiber“
(schriftliche Mitteilung eines Ge-
fangenen) trägt; erst 1969 konnte
es erscheinen. Mit 24 Jahren wur-
deNápravník promoviert, und eine
Zeit lang lief es gut für ihn: Erwur-
de Redakteur beim Prager Rund-
funk und machte Kindersendun-
gen, die wegen ihrer Beliebtheit
noch heute im tschechischen Fern-
sehen ausgestrahlt werden. Vom
Demokratisierungskurs, den KP-
ChefAlexander Dubček einschlug
und der als „Prager Frühling“ Ge-
schichtemachte, versprach auch er
sich viel – bis zum Einmarsch der
Truppen desWarschauer Pakts.
Geboren wurde Nápravník 1931

in Německý Brod (Deutschbrod).
Sein Vater war Bankangestellter,
seine Mutter Hausfrau. Als Kind
lebte er jahrelang bei seinen Groß-
eltern, die ihn sehr verwöhnten.
Besonders prägte ihn die Bezie-
hung zum Großvater, einem Förs-

ter. „Er hat dem Enkel alles beige-
bracht“, erzählt Nápravníks Frau
Doddy The-Nápravník. Der Groß-
vater wusste und konnte viel, und
er gab es gerne weiter, von hand-
werklichen Techniken über Astro-
nomie bis zu Kunst. Und er weckte
im Enkel das Interesse für Bücher.
Ausgestattet mit solchem Wissen
und aufgeweckt, wie der Junge
war, übersprang er eine Schulklas-
se. Entsprechend früh konnte er
sein Studium beginnen. Dass er es
nicht nötig hatte, mit seinen Leis-
tungen zu renommieren, zeigt sein
Umgang mit dem Doktortitel: Aus
Bescheidenheit habe er ihn in
Deutschland nie benutzt, sagt
DoddyThe-Nápravník.
1938wurde sie in Indonesien ge-

boren. Von Hawaii, wo sie zwei
Jahre studierte, kam sie nachEuro-
pa, um den blutigen Unruhen, die
1965 nach einem Putschversuch in
ihrem Land ausgebrochen waren,
und der Verfolgung der chinesi-

schenMinderheit, zu der sie gehör-
te, zu entgehen. Nach einem Be-
such bei Verwandten in Amster-
dam saß sie Neujahr 1970 im sel-
benZugwieNáprávnik nachKöln.
Nachdem beide nach Opladen, wo
sie wohnte, weitergefahren waren
und sie ratlos vor dem Bahnhof
stand, weil weit und breit keinTaxi
zu sehen war, sprach er sie an: Sie
sei so schwer bepackt, ob er ihr
helfen dürfe. Er trug ihren Koffer,
brachte sie bis zur Haustür, sie lud
ihn zumTee ein. Dabei blieb es. Ei-
nesTages schickte er ihr sein Buch
„Am Ufer“; daraus entwickelte
sich eine Korrespondenz, schließ-
lich eine Beziehung. Milan
Nápravník war inzwischen nach
Köln gezogen, wo er bei der Deut-
schen Welle arbeitete. Im März
1972 feierte das Paar Hochzeit.
„Die unregelmäßigen Arbeitszei-
ten haben ihn krank gemacht“, er-
zählt seine Witwe. Die Belastung
wurde so groß, dass er, mittlerwei-

le beim Deutschlandfunk beschäf-
tigt, in Frührente ging.
Als Künstler und Schriftsteller

blieb er unermüdlich aktiv. Der
Wikipedia-Eintrag weist ihn aus
als „Lyriker, Dramatiker, Hör-
spielautor, Essayist, Maler, Photo-
graph, Assemblage- und Inversa-
ge-Künstler“. „Inversage“ be-
zeichnet die surrealistische Me-
thode, eine symmetrische Foto-
montage aus zwei zueinander spie-
gelverkehrten Bildern zu schaffen.
1978 organisierte Nápravník im
Museum Bochum die vielbeachte-
te surrealistische Ausstellung
„Imagination“ mit. Einen Ein-
druck davon, in welcher Welt er
sich bewegte, gibt der große Ate-
lierraum in dem alten Schulgebäu-
de in Niehl, den Doddy The-
Nápranvík nach Jahrzehnten nun
aufgibt.Viel hat sie wegzuräumen,
Unmengen von Büchern, Skulptu-
ren, Aktenordner, Werkzeuge –
und Kunstwerke ihres Mannes,
von denen einige an den Wänden
hängen. Zum Beispiel das Bild ei-
ner Fraumit Kerzenhalter, die zwi-
schen zwei Bäumen steht, aus de-
ren jeweils ein Auge blickt. Und
das Gemälde eines verwinkelten
Landhausesmit erleuchteten Fens-
tern, über dem ein Gebilde aus
schwarzem Rauch mit Glutkern
steht: „Heiße Sonne über meinem
Refugiumwärmt Herz und Seele.“
Neben der künstlerischenArbeit

engagierte sich Nápravník in der
Politik. „Der Nationalismus und
der zügellose Kapitalismus waren
ihm zuwider“, sagte in seiner
Trauerrede Johannes Molz, der
mit Nápravník gut befreundet war
und ihn regelmäßig beim Politi-
schen Stammtisch des SPD-Orts-
vereins Niehl sah.
In der Zeit, als Willy Brandt

Bundeskanzler war, hatte
Nápravník zur SPD gefunden.
Nápravník, geprägt von großem
Misstrauen gegenüber dem Staat,
habe sich als linksliberal verstan-
den, sagt Günther Jikeli, der den
Ortsverein lange geleitet hat. Der

Parteifreund habe zu denen gehört,
die sich, statt wie viele andere aus-
zutreten, innerhalb der SPD gegen
deren „Rechtsruck“ unter Kanzler
Gerhard Schröder gewandt hätten.
So gesellig er beim Stammtisch
habe sein können, so sehr sei er
„seiner Einsamkeit verhaftet“ ge-
blieben – mit all ihren düsteren
Momenten. Am liebsten sei
Nápravník in seinemAtelier gewe-
sen, eingetaucht in die surrealisti-
sche Welt. „Es gab Phasen, in de-
nen er nurmalte, und solche, in de-
nen er an Texten feilte.“ Oder er
beantwortete Post, die er von über-
all her bekam. Die größte Stütze

sei seine Frau gewesen, sagteMolz
bei der Trauerfeier: „Er erwähnte
öfter, dass er ohne sie das Leben
kaum ertragen könne.“
Doddy The-Nápravník, die Se-

kretärin bei verschiedenen Unter-
nehmen war, hat ihn nach dem
Umbruch in Osteuropa ein paar
Mal nach Prag begleitet. Zum
Schluss, als die Parkinson-Krank-
heit weit fortgeschritten war,
pflegte sie ihn; gegen die Schmer-
zen bekam er Morphium, weil er
sonst nicht hätte schlafen können.
Die Urne mit seiner Asche wird in
diesem Jahr in Holland beigesetzt.
Im Vorwort zu seinem Buch „Am
Ufer“ schreibt er, schon früh sei er
überzeugt gewesen, „dass das Le-
ben keine Erzählung ist und dass
die Erzählungskunst das Leben
nur stilisiert“. „Zusammenhän-
gende Geschichten“, „dramaturgi-
sche Gesetze“ entstünden erst im
Nachhinein, wenn wir erzählend
das „Raster unserer durch Logik
gelenken Vorstellungskraft“ über
die Erlebnisse legen. Náprávnik
zog die surrealistischeHaltung vor
– und blieb ihr treu.
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Ich war beinahe 40,
und es mangelte mir an
jeglicher Vorstellung über
meine Zukunft

Milan Nápravník

Es gab Phasen, in
denen er nur malte, und
solche, in denen er an
Texten feilte

Günther Jikeli

Haft auf
Bewährung für
Schwarzfahrer

Eine Haftstrafe ist zweifellos eine
schwerere Sanktion als eine Geld-
strafe. Doch der Fall eines Ange-
klagten, der sich am Freitag wegen
sechsfachen Schwarzfahrens zu
verantworten hatte, ist so gelagert,
dass der Amtsrichter die juristisch
härtere Strafe wählte: eine zwei-
monatige Haft auf Bewährung. Er
wollte dem Mann entgegenkom-
men und ihn nicht weiter in die
Schulden hineintreiben. Die Ver-
treterin der Staatsanwaltschaft sah
zwar auch die Besonderheit der Si-
tuation, beantragte aber trotzdem
eine Geldstrafe in Höhe von 800
Euro.
ImMärz undApril 2016 war der

31-Jährige in S-Bahnen sechs Mal
ohne Fahrschein erwischt worden,
auf dem Weg zum Kölner Haupt-
bahnhof oder von dort zu anderen
Zielen. Damals sei er in einer
„schlechten Phase“ gewesen, er-
klärte er dem Amtsrichter. Die
Freundin hatte sich von ihm ge-
trennt, er hatte kein festes Obdach,
und der Antritt einer Haftstrafe
stand bevor. Inzwischen hätten
sich die Dinge in vielerlei Hinsicht
zum Besseren gewendet, sagte er:
„Ich hatte mein Leben noch nie so
im Griff wie jetzt.“ Von den Dro-
gen sei er weggekommen, mit der
Freundin lebe er wieder zusam-
men, und gerade sei ihr zweites ge-
meinsames Kind geboren. Doch
schwer lasten die finanziellen
Probleme. Mit Kontoauszügen be-
legte er, dass erGeldstrafen aus an-
deren Verurteilungen in Raten be-
zahlt, außerdem muss er Schulden
abstottern. Zum Leben bleibt fast
nichts. „Und es ist nicht einfach,
Arbeit zu finden“, sagte er, denn
wegen der Verbüßung einiger
Haftstrafen gebe es in seinem Le-
benslauf Zeiten ohne Beschäfti-
gung, die bei Bewerbungen auffal-
len müssten. Zuletzt war der 31-
Jährige wegen eines Diebstahls
verurteilt worden, bei dem er ein
Messer dabeigehabt hatte.
Dass er nun auf einem guten

Weg sei, nahm ihm der Richter ab.
Er verzichte auf die Verhängung
einer Geldstrafe, sagte er, „um Ih-
nen, metaphorisch gesprochen,
nicht den Kopf unter Wasser zu
drücken“. (cs)

GERICHT Richter nimmt
Rücksicht auf
Schuldenlast und
verzichtet aufGeldstrafe

RAUCHGASVERGIFTUNG

Brand in
Wohnhaus in
Roggendorf
Die Kölner Feuerwehr hat am
Donnerstagnachmittag ein Feuer
im Stadtteil Roggendorf gelöscht.
Zwei Personen erlitten schwere
Rauchgasvergiftungen, sie wur-
den ins Krankenhaus gebracht.
Gegen 14.50 Uhr ging bei der Feu-
erwehr der Notruf ein, dass in der
Siedlung „Im Mönchsfeld“ ein
Feuer ausgebrochen sei. BeimEin-
treffen der Rettungskräfte war be-
reits dichter, schwarzer Rauch auf
einem Balkon in der dritten Etage
eines achtstöckigen Wohnhauses
zu sehen. Zwei Bewohner konnten
sich selbst retten, erlitten jedoch
Rauchgasvergiftungen. Notärzte
untersuchten die Bewohner und
ließen sie dann in eine Klinik brin-
gen. Mehrere Einsatztrupps der
Feuerwehr konnten den Brand un-
ter Kontrolle bringen. Die Ursache
des Feuers ist bislang unklar, die
Polizei ermittelt. (mab)
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